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Querido Juan:
Mientras estábamos metidos en los preparativos de tu ordena-

ción, se me ocurrió la idea de escribirte unas cartas que fuesen fru-
to de las experiencias de un hermano mayor, ofrecidas al hermano 
pequeño recién ordenado.

Quería ofrecértelas escalonadamente según fueras recibiendo 
los ministerios y las órdenes, pero me fue imposible; ahora te las 
ofrezco todas juntas. Voy a tratar de escribírtelas con sencillez y 
con familiaridad, sin ese aire serio con que solemos escribir los 
obispos.

Son fruto de mis propias reflexiones que voy a ofrecerte, como 
hechas en voz alta. Son reflexiones que me he hecho a mí, que te 
hago a ti y que ofrezco a todos los lectores.

Estas cartas quieren ser expresión de la comunión que cons-
tantemente debe reinar entre quienes formamos el presbiterio de 
la diócesis, obispo y sacerdotes. En el ejercicio de tu ministerio 
experimentarás, a veces, la necesidad de apoyo y calor de tu obis-
po. Pero piensa que yo, como obispo, también necesito constan-
temente de tu ayuda y de la ayuda de todo el presbiterio. Porque, 
¿qué es un obispo sin su presbiterio? ¿Qué hace un obispo en la 
diócesis si no impulsa el trabajo y la ilusión de sus sacerdotes? 
¿Qué planes pastorales, qué proyectos, qué obras puede llevar a 
cabo un obispo, si no cuenta con la ayuda de quienes son sus ne-
cesarios e inmediatos colaboradores?

Al iniciar la redacción de estas cartas, preveo que algunas se-
rán largas y un poco rollo, pero ¡qué le vamos a hacer! Creo que 
con buena voluntad podrás encontrar en ellas muchas de las re-
flexiones que tú te habrás hecho y que te habrán hecho también tus 
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formadores. No he pretendido ofrecerte un trabajo más o menos 
completo de lo que es el sacerdote. Sencillamente he intentado 
recordarte algunos aspectos fundamentales del mismo. A veces 
olvidamos y nos metemos en disquisiciones inútiles y en acciones 
que no son las más indicadas.

Al releer estas cartas, veo que se puede decir mucho más y 
mucho mejor sobre los temas que te sugiero en ellas. Pero debo 
optar entre ampliarlas y perfilarlas, con el inconveniente de que 
nunca se acabarían, o dejarlas como están, pues creo que ya te 
podrán ayudar en tu primera etapa de vida sacerdotal. Lo que en 
ellas te digo ya lo irás completando con lecturas de libros especia-
lizados sobre el sacerdocio, con las experiencias de los hermanos 
sacerdotes y con tus vivencias. Pienso que las horas invertidas en 
ello estarán bien empleadas si te ayudan un poco a integrar tu vida 
sacerdotal, recién estrenada, con la de Cristo sacerdote.
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Querido Juan Manuel:
Por fin llegó el momento de tu ordenación que indudablemen-

te ha de imprimir un nuevo estilo a tu vida. Hasta este momento 
nos fuimos conociendo y tratando; nos hicimos amigos. Desde 
luego no siempre coincidíamos en nuestras respectivas opiniones 
sobre cosas. Te he hecho sufrir y me has hecho sufrir; como un 
amigo sufre por el otro cuando hay verdadera amistad.

Llegó el momento en que ambos vimos la conveniencia de tu 
ordenación en nuestra diócesis y empezaron los preparativos. Han 
sido días en que habrás vivido con intensidad. Has experimentado 
la cercanía de Dios y la cercanía del pueblo; te has sentido queri-
do —y querido de verdad— por la gente. Indudablemente te has 
sentido otro.

Ha habido algo en ti que ha cambiado. Desde luego tienes 
muchas cualidades que Dios te ha dado; algunas te las recordé en 
la homilía de la ordenación: Tu capacidad de establecer relación 
con la gente, tu servicialidad, tu capacidad de acogida, etc. Pero 
ésta no era la única ni la principal razón del eco que ha tenido tu 
ordenación; ha habido algo más. ¿No recuerdas la expresión de 
tantos rostros desconocidos en el besamanos cuando todos te feli-
citaban y felicitaban a tus padres? Estaban viendo en ti algo más 
que a ti mismo. Procura no perder nunca ese aire nuevo en tu vida 
que haga sentir a la gente que hay algo en ti que no eres tú. Procu-
ra no acostumbrarte a ser sacerdote. No olvides que el aprecio de 
la gente está en función de la visión que tienen de la presencia de 
Cristo en ti.

Supongo que te habrá concedido lo que a mí y a cualquiera 
de los sacerdotes. Los primeros días de la ordenación se encuentra 
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uno distinto. No pretendo en unas líneas expresarte en qué consiste 
esa novedad que descubres en tu persona; pero sí voy a exponerte 
algunas reflexiones fruto de una vivencia de muchos años, no tan 
llamativa como al principio, pero sí más profunda y reflexiva.

Te has de comprender a ti mismo desde la fe; prescinde un 
poco de las emociones y trata de abrirte conscientemente a tu nue-
va identidad. Cuando San Pedro dijo “Tú eres el Cristo, el Hijo 
de Dios vivo”, decía una gran verdad, pero no había profundizado 
en ella. También prodríamos decir una gran verdad al afirmar de ti 
que, a partir de la ordenación, eres la continuación en el mundo de 
Cristo, el Hijo de Dios vivo; pero trata de profundizar en la rique-
za de contenido de esa expresión.

No eres sólo un delegado de Cristo para unas acciones deter-
minadas; se trata de algo más serio y más profundo; el delegado 
tiene su vida propia independientemente de su delegación; sólo 
en algunos momentos determinados actúa en nombre de quien le 
delega. En el caso del sacerdocio se trata más bien de “ser” en 
nombre de otra persona; no sólo de actuar; y menos, de actuar en 
determinados momentos. El sacerdote “es” otro Cristo; no se limi-
ta a actuar en su nombre. Se trata de una configuración ontológica 
y existencial con Cristo. Es difícil imaginarse lo que es “ser otro”. 
Esta nueva realidad que has recibido por la ordenación te define y 
te identifica más que tus cualidades personales y tu anterior reali-
dad personal. El carácter te ha configurado definitivamente de una 
manera nueva; te ha dado una nueva significación.

No se trata de algo que has recibido y que ha dejado intacta 
tu realidad personal; se trata de algo que has recibido y que te ha 
integrado plenamente en la realidad de la persona de Cristo. ¿Un 
ejemplo? La naturaleza humana de Cristo. Cuando el Verbo asu-
me la naturaleza humana, ésta queda integrada en la persona del 
Verbo. Tú también has sido asumido de una manera semejante. 
Así como en la naturaleza humana de Cristo no hay más persona 
que la divina, así también tu personalidad humana —ya vamos 
metiéndonos en altas disquisiciones teológicas— será tanto más 
perfecta cuanto más se refleje en ella la personalidad de Cristo; 
cuanto menos seas tú y cuanto más seas Él.

Tu persona, no sólo tus actos, ha quedado hipotecada o subli-
mada —como más te guste— por la persona de Cristo. Él continúa 
en ti su presencia salvífica en medio del mundo. Le has ofrecido 
por ello tu vida, todo cuanto eres, tu propia personalidad. Segui-
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rás siendo tú mismo, pero en función de Él. Estás comprometido 
existencialmente con Cristo sacerdote.

De esta realidad ontológica, empieza a sacar conclusiones y 
verás dónde terminas. Te voy a ofrecer unas cuantas.

Si tu ser tiene una nueva significación, debe tenerla también 
tu sentir, es decir, tu psicología ha de ser también distinta: sentir 
como Cristo, pero sentir como Cristo en cuanto cabeza de la Igle-
sia, ya que continúas su ser capital. La frase “Sacerdos in persona 
Christi operatur” tiene también una traducción en el campo de la 
psicología, no sólo en el campo de la acción, y tiene su traducción 
psicológica porque su realidad sacerdotal está cimentada en su 
realidad personal.

Sentir como Cristo supone aceptar la voluntad del Padre en 
actitud de plena obediencia; supone solidarizarse con el hombre 
mirando con cariño al hombre y al mundo; supone sentir la urgen-
cia del cumplimiento de la misión recibida, sabiéndose siempre en 
manos de Dios; supone sintonizar con las aspiraciones más pro-
fundas del corazón humano.

Y como consecuencia del sentir, encarnar en tu persona la ac-
titud central redentora de Cristo: “heme aquí para hacer tu volun-
tad”. Es la victimación de Cristo y, por tanto, la victimación del 
sacerdote: unir tu propia voluntad con la voluntad del Padre. En 
esa comunión de voluntades encontrarás tu verdadera libertad. No 
dependerás de nada ni de nadie; no estarás pendiente de unos ni 
de otros; te debe tener sin cuidado lo que puedan decir u opinar de 
ti los de arriba y los de abajo; estarás pendiente de agradar a Dios 
y no a los hombres. No estarás —atiende bien a esto— pendiente 
de tus derechos sino de tu deber; has sido asumido, has sido ex-
propiado de ti mismo; no te debes tener en cuenta, como tampoco 
Cristo tuvo en cuenta su categoría de Dios y se hizo obediente 
hasta la muerte y muerte de cruz.

Juan Manuel, no tengas miedo. Es seguro que ante la grande-
za de la exigencia sacerdotal te sientas, como me siento yo, muy 
pequeño, pero no abandones, ten clara esta meta, no renuncies a 
conseguirla. Es tarea de toda la vida, orién-tala en esa dirección, 
si a veces, en un futuro más o menos lejano, ves que no vas por 
ahí, corrige el rumbo; reemprende el camino y no olvides que si 
tú has aceptado a Cristo tal como es, Él también te ha aceptado a 
ti tal como eres; y tal como eres te ha elegido, pero para que no 
te conformes en ser como eres, sino para que te esfuerces en ser 
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como Él. No temas nunca decirle al Padre lo que Él le dijo: “Aquí 
estoy para cumplir tu voluntad”.

Dentro de la integración total de tu vida en la misión sacerdo-
tal de Cristo, te invito a que reflexiones sobre la responsabilidad 
que has contraído. Me refiero a que la misión de Cristo consiste 
en hacer la comunión entre Dios y los hombres. Recuerda aquellas 
palabras de San Pablo cuando dice en su carta a los Colosenses 
que “por Él quiso reconciliar consigo todos los seres: los del cielo 
y los de la tierra, haciendo la paz por la sangre de su cruz”.

La cruz de Cristo por la que se realiza la reconciliación y la 
comunión entre Dios y los hombres, se constituye por su obedien-
cia al Padre, en virtud de la cual hace de su vida una donación que 
en la cruz adquiere su máxima expresión. Cristo es punto central 
de comunión porque, por una parte, es donación del Padre a los 
hombres, y por otra, es donación de los hombres al Padre, en esta 
doble donación se consuma la comunión. La cruz será el momen-
to culminante en que se expresan ambas donaciones. Cristo en la 
cruz lleva hasta sus últimas consecuencias su realidad de «dona-
do». Su obediencia al Padre le hace vincularse a los hombres y 
se convierte en cruz. La cruz se consuma en la identificación de 
voluntades y se transforma en gloria.

Esta obra de Cristo de comunión a través de su donación es 
también nuestra obra y nuestra tarea como sacerdotes. También 
nosotros somos don del Padre a Cristo y, como Cristo, debemos 
ser don de los hombres al Padre. Esta es para mí la primera con-
secuencia de nuestro ser de sacerdotes: nuestro sacerdocio está, 
como el de Cristo, en función de la comunión, y la comunión sólo 
puede cimentarse en la donación.

Ser don sólo puede entenderse en el orden del amor. Si eres 
don del Padre a Cristo, ama de verdad a Cristo, con un amor per-
sonal, directo, intenso. La medida de tu amor dará la medida de tu 
donación y, por tanto, de tu posibilidad de hacer comunión.

Por otra parte, como el amor identifica a las personas, a medi-
da que ames a Cristo, te identificarás con Él, es decir, te darás a los 
hombres como Cristo y con Cristo. Cualquiera que se te acerque 
descubrirá en ti el cariño de Dios. Serás, como Cristo, confluencia 
del amor de Dios y del amor del hombre. Que todos se sientan que-
ridos por ti como se sentían queridos por Cristo cuando se acerca-
ban a Él; y sólo si les quieres de verdad, podrán sentirse queridos. 
Queriéndolos así, podréis descubrir tú y ellos la presencia de Dios 
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en cada hombre; sólo queriéndoles podrás avivar el amor de Dios 
que hay en el corazón de cada hombre para que se integre en la 
gran corriente de amor y de comunión que fluye entre Dios y los 
hombres. En eso consiste el sacerdocio de Cristo y nuestro propio 
sacerdocio.

Mi querido amigo, también tú has sido donado a los hombres, 
a todos, no te perteneces: eres don del Padre a los hombres para 
que a través de ti se vaya construyendo la comunión. Déjate dar, 
permítele a Dios que haga de tu vida un don en línea de continui-
dad con el don que fue la vida de Jesús. Dios te ha asumido en el 
sacerdocio precisamente para que, como continuador de la obra 
de su Hijo, seas don del Padre a todos los hombres. Con esa dona-
ción, irás haciendo comunión.

Si tu donación ha de ser expresión de la donación de Cris-
to, habrá de tener, como la suya, dos características: intensidad y 
universalidad. Te debes dar sin reservas y te debes dar a todos por 
igual, como Cristo.

¿Quieres un resumen de todo esto en un pasaje del Evangelio? 
El retrato que Cristo hace de sí mismo bajo la imagen del Buen 
Pastor. Ahí van unas sugerencias por si te sirven.

En primer lugar, el Buen Pastor da la vida, toda, siempre, por 
cualquiera de las ovejas. Él ha asumido tu vida y la ha incorpora-
do a la suya. Si tu vida es suya y la suya la ha dado toda por todas 
sus ovejas, también la tuya debe darse, toda, siempre y por cual-
quiera. Ya tienes ahí un programa para tu actuación sacerdotal. No 
te compliques mucho la vida pensando qué has de hacer; si eres 
consecuente con el hecho de que tu vida no te pertenece porque 
se la has dado a Cristo y Cristo la ha dado junto con la suya a los 
hombres, verás claro el camino. Pero sé consecuente: el camino te 
llevará a la cruz, a ninguna otra parte.

A otra parte conduce el camino del mercenario y del ladrón, 
pero el del Buen Pastor, no. El ladrón se aprovecha de las ove-
jas, aprovecharse del sacerdocio podría consistir en formarse un 
grupito de amistades con quienes se pasan ratos muy agradables, 
en una convivencia social en ambientes en que el sacerdote está 
bien visto y bien considerado, en vivir de una manera desaho-
gada y cómoda, en buscar directa o indirectamente un cargo con 
que no complicarse demasiado la vida, en asegurarse el porvenir. 
En otras palabras, haciendo el juego a unos y a otros y aceptan-
do, de entrada, el montaje de ascensos y escalafones. Esto equi-
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valdría a renunciar a ser como el Buen Pastor, que da su vida por 
las ovejas.

Pero tenemos bastante ingenio y sin renunciar al pastoreo, en-
contramos una salida que nos puede tranquilizar: la del mercena-
rio, sin ser ladrones, no somos pastores. El mercenario cumple. 
Cumple y cobra. Tiene un horario, unas tareas, una jornada de 
trabajo, un descanso y un sueldo. Tiene unos compromisos que 
no llegan al compromiso del Buen Pastor, es decir, a dar su vida. 
Por eso, cuando ve venir el lobo, huye, no son suyas las ovejas. Su 
vida, sí. En el caso del Buen Pastor sucede lo contrario: las ovejas 
sí son suyas y su vida no, porque la ha dado por las ovejas.

Somos mercenarios cuando nos limitamos a cumplir con el 
cargo que tenemos; cuando no vibramos ante las necesidades de 
cualquiera, pertenezca o no a la parcela de la Iglesia en que traba-
jamos; cuando nos encerramos en nuestro propio grupo y no cola-
boramos con los demás; cuando tenemos un horario de trabajo fijo 
y fuera de él rehuimos otras tareas sacerdotales porque decimos 
que no son de nuestra incumbencia; cuando estamos deseando 
acabar nuestra jornada de trabajo para hacer de nuestro tiempo lo 
que queramos; cuando somos sacerdotes a ratos; cuando no quere-
mos aceptar responsabilidades que van más allá del nombramien-
to que hemos recibido; cuando no estamos dispuestos a trabajar 
en cualquier parte; cuando no admitimos la colaboración de otros 
hermanos sacerdotes; cuando cometemos el pecado sacerdotal de 
“cumplir”, creyendo así que nadie puede decir nada contra noso-
tros. Nadie, excepto Cristo, que nos interpela sólo con la pregunta 
¿de quién son las ovejas y de quién es tu vida? Querido Juan: nun-
ca te conformes con la mediocridad del mercenario.

La gente te necesita, necesita tu ministerio. Te necesitan los 
niños para que, jugando con ellos, les hables de Dios. Te necesitan 
los jóvenes para descubrir en tu amistad a quien pueda orientar su 
vida. Te necesitan los hombres y mujeres adultos para no sentirse 
inseguros ante una sociedad sin rumbo. Te necesitan los matrimo-
nios para sentirse confirmados en su amor y fidelidad viendo un 
estímulo en tu fidelidad al Señor vivida en tu celibato. Te necesitan 
los compañeros sacerdotes, religiosos y religiosas para vivir con 
alegría su consagración al Señor. Te necesita tu obispo para sentir 
viva la comunión sacerdotal y verse comprendido y acompañado 
en la dura tarea apostólica. Te necesitan todos los creyentes para 
sentirse estimulados en la vivencia de la fe. Te necesitan los no 
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creyentes aunque no sean conscientes de ello, para encontrar en ti 
un testimonio y un camino abierto que les lleve al Señor.

Dentro de esta línea de corresponsabilidad y de atención a las 
necesidades del pueblo, ahí van unos consejos que pueden servirte 
para iniciar concretamente tu tarea pastoral: uno, sobre tu campo 
de actuación; otro, sobre cómo debes mirar a la Iglesia; y el últi-
mo, sobre tu inserción en el presbiterio.

Eres joven, pero no eres sacerdote sólo para los jóvenes sino 
para todos. Desde el momento de la ordenación, eres presbítero 
y sabes que presbítero significa anciano, y esto no es cuestión de 
edad sino de madurez. Desde esa madurez espiritual, vas a ser 
confidente, hermano y padre de jóvenes y de mayores. Si trabajas 
únicamente con jóvenes, corres el peligro de no madurar conve-
nientemente. No tengas complejo ante los adultos, a mí me asusta-
ba al principio presidir una reunión de personas mayores. Tu trato 
con ellos te ayudará y les ayudarás, podrás aprender y enseñar. Te 
permitirá madurar tu personalidad sacerdotal. Te ayudará mucho 
a ser responsable.

Tu donación y tu comunión las habrás de vivir desde tu in-
serción en la Iglesia que es lugar de comunión entre Dios y los 
hombres. Has de integrarte plenamente en la Iglesia, has de vivir, 
hasta las últimas consecuencias, la comunión eclesial; y has de 
manifestar tu comunión con un inmenso cariño a la Iglesia por la 
que se entregó Cristo.

Ya sabes que la Iglesia, ésta, precisamente ésta, lo es no por-
que estamos en ella ni tú ni yo ni nadie de nosotros, sino porque 
está Cristo, que es la fuente de santidad. Diría más bien que la 
Iglesia es santa a pesar de estar nosotros en ella.

No sé si me habrás oído alguna vez compararla con un hospi-
tal. El hospital, a pesar de estar lleno de enfermos, es casa de sa-
lud, porque en él se puede recobrar la salud. Igualmente la Iglesia, 
a pesar de estar llena de pecados, es santa porque en ella podemos 
adquirir la santidad, y no sólo podemos adquirir la santidad sino 
que ha sido fundada por Jesucristo para que nos incorporemos a 
ella los pecadores. No te escandalices si la ves llena de pecados 
porque precisamente los pecadores somos sus inquilinos, pecado-
res llamados a la santidad.

Ésta Iglesia, precisamente ÉSTA, es el cuerpo de Cristo. En 
ella, precisamente en ELLA, está el Espíritu purificándola, santi-
ficándola, dirigiéndola estrechando los lazos de comunión vital. Y 
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cuantos más sean los fallos que tengamos quienes la formamos, 
más necesita de cariño, de comprensión y de ayuda. Y ten en cuen-
ta que la Iglesia se santifica desde dentro de ella misma, nunca 
desde fuera. Nunca, te insisto una y otra vez, trates de realizarte 
como sacerdote ni como cristiano desde otro ángulo que no sea 
desde la comunión plena con ella.

Mira, es muy fácil criticar. Ante cualquier fallo de cualquier 
miembro de la Iglesia, es muy fácil reunirse con unos amigos y dar 
a la publicidad un escrito de esos que suelen empezar con la frase 
«Los abajo firmantes...». Eso es fácil y lo hace cualquiera. Lo único 
que se requiere para ello es tener los ojos abiertos y saber escribir.

Es más difícil y, desde luego, más eclesial, la corrección fra-
terna, que no sólo se puede, sino que se debe hacer. Al hacerla, a 
quien sea, piensa en primer lugar que, si es evangélica, ha de pro-
ducir comunión, tanto en la manera de hacerla como en los obje-
tivos que intentas.

Por tanto, te aconsejaría dos pasos previos a la corrección 
fraterna; Primero, que digas, como el publicano: “Señor, ten mi-
sericordia de mí porque soy un pecador”; y segundo, que seas 
consciente de la medida en que participas del defecto que intentas 
corregir. Pues sólo cuando tú te renuevas, estás contribuyendo a la 
renovación de la Iglesia.

Te estoy poniendo la cosa un poco cuesta arriba, ¿no? Pues 
todavía falta algo que tampoco es juego de niños. Me refiero a la 
actitud que debes tener en la vivencia de la fraternidad sacerdotal. 
Me refiero a tus relaciones con los demás miembros del presbite-
rio y el trabajo en equipo.

Has de tener en cuenta que eres depositario de un sacerdocio 
compartido por otros hermanos. Tu sacerdocio y el de los demás 
sacerdotes son un mismo e idéntico sacerdocio, que es universal. 
De ahí que hayas de ejercerlo en corresponsabilidad. No puedes 
ejercerlo a tu aire, ni de cara a la gente, porque es un servicio y 
habrá que estar en función de sus necesidades, no de tus gustos e 
inclinaciones, ni podrás ir tampoco a tu aire prescindiendo  de  los  
demás  hermanos sacerdotes, ya que se trata de un único sacerdocio 
destinado a todos los hombres. ¿Qué dirías de los trabajadores de 
un campo que tuviesen entre todos la posibilidad de regarlo debi-
damente si cada uno se empeñase en regar la parcela que le viniese 
en gana? Unas parcelas tendrían demasiada agua y otras no tendrían 
la suficiente: el campo improductivo. Así sucede en nuestra Iglesia 
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cuando nos empeñamos en ir cada cual a su aire, cuando no dialo-
gamos ni programamos juntos ni nos complementamos, tanto si se 
trata de sacerdotes que trabajan en una misma parroquia como si se 
trata de los que trabajan en parroquias distintas.

Actuar en equipo con los demás sacerdotes, aunque es necesario, 
sé que no es fácil. De eso serás consciente a las primeras de cambio.

Nunca coincidirás plenamente con cualquiera de los hermanos 
sacerdotes. Será la manera de ser, el carácter, los criterios pastora-
les, los puntos de vista, los enfoques, la edad... No esperes nunca 
encontrar a nadie que sea igual a ti ni que piense exactamente igual 
que tú en todo. Pero ten en cuenta también que nadie, sea tu cura, 
tu coadjutor, tu compañero de trabajo sacerdotal o tu obispo, podrá 
impedirte realizar con ilusión tu trabajo ministerial. Te lo podrán 
dificultar, nunca impedir. Es posible que no puedas realizarlo ple-
namente a tu gusto, pero el sacerdocio de Cristo que está vivo en ti, 
no puede anularlo nadie. Ante las dificultades que puedas tener con 
los hermanos, puedes optar por decir: “no me dejan hacer nada” y 
quedarte cruzado de brazos, o puedes encontrar vías de realización 
de tu sacerdocio que no sean precisamente las previstas por ti en un 
primer momento, y puedes —yo diría que debes, prescindiendo de 
las conclusiones a que puedas llegar— plantearte si lo que habías 
pensado hacer es lo más conveniente o lo más acertado. De todos 
modos,  debes estar siempre abierto al diálogo para encontrar juntos 
la manera más apta de ejercer el ministerio.

No hay otra salida que la comunión vivida en intensidad y en 
perspectiva de universalidad. Es nuestra cruz y nuestra gloria ¿no 
te parece? Pero también te digo, por la experiencia personal y por 
los casos que he conocido a través de bastantes años, que la única 
manera de encontrar sentido a nuestro sacerdocio y de vivirlo con 
entusiasmo es esa. Cada vez voy comprendiendo con más claridad 
la frase del Señor: “el que pierda su vida por mí, la encontrará”. 
En nuestro caso se trata de encontrar sentido al sacerdocio, a la 
dedicación, al esfuerzo, al sacrificio, a la incomprensión, porque 
ves que, a través de ti, Cristo se manifiesta, se anuncia, se comu-
nica, se ama. Encuentras la vida cuando das la tuya y encuentras 
que tu vida dada incondicionalmente tiene sentido cuando le das 
precisamente el sentido que tiene: cuando la pones junto a la vida 
de Cristo para la salvación de todos.

Animo, Juan, tu vida no es tuya, pero la Vida de Cristo, sí. Sé 
consecuente.
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No sé, querido Juan, si te encontrarás un poco trabado cuando ten-
gas ante ti a mucha gente, conocidos y desconocidos, y hayas de 
soltarles un sermón. Al principio impresiona un poco, pero uno se 
va acostumbrando a predicar y tanto se acostumbra que, a veces, 
ni siquiera se prepara lo que tiene que decir.

Ya sabes que predicar no consiste sólo en hacer sermones, se 
trata de algo mucho más profundo y enriquecedor. Predicar en el 
sacerdote equivale a actuar con la conciencia de ser portador del 
mensaje de salvación, haciendo consistir este mensaje no sólo en 
un cuerpo de doctrina bien trabado, sino sobre todo en una per-
sona, Cristo Jesús. Predicar consiste en dar a conocer a Cristo y 
cómo Cristo es Palabra y la palabra esencialmente dice, el conoci-
miento de Cristo está siempre diciendo algo, está siempre siendo 
mensaje: mensaje que tú has de ofrecer como Cristo lo ofreció, 
con tu vida y tu palabra, pues también tu vida ha de ser palabra, 
como lo fue la vida de Cristo. También tú, como Él, has de ser 
mensaje y mensajero.

En el prólogo de San Juan se dice que Jesús es la Palabra que 
se ha hecho carne. Y San Agustín, a propósito de la frase del Bau-
tista en que se define a sí mismo como voz, distinguiendo voz y 
palabra tiene un comentario muy bonito que recoge nuestro oficio  
de lectura.   La voz transmite la palabra, la voz desaparece y la 
palabra queda. La palabra es la idea que se transmite por la voz. 
La voz debe transmitir fielmente la palabra. El sacerdote, querido 
Juan, debe ser siempre voz. La Palabra es Cristo y está en la Igle-
sia. Tu voz ha de estar en perfecta sintonía con la voz de la Iglesia 
para que, a través de ella, todos perciban la única Palabra que hay 
en ella, que es Jesucristo. Y de ese modo afirmarás tu personalidad 

CARTA 2ª
LO QUE ESTAS EMPEZANDO 

A HACER
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sacerdotal. La destruirías si tu voz no estuviese en sintonía con la 
voz de la Iglesia o si pretendieses constituirte en palabra. Tu voz 
puede estar vacía de la palabra que debe comunicar y entonces 
sonaría a hueco, o puede ser manifestación de la palabra que tú 
conviertes en vida.

En la medida en que tu vida esté identificada con la vida de 
Jesús, estarás actuando como realmente debe actuar el sacerdote. 
Si la Palabra te ha invadido en tu propia vida, serás voz llena de 
contenido, serás mensaje y mensaje de Jesús.

Casi nada lo que acabo de decirte. Que tu vida deber ser pa-
labra y Palabra de Jesús, al mismo tiempo que voz llena de conte-
nido. Entonces tu vida será mensaje. Tú seguirás siendo el mismo 
pero, como ya te dije, con una significación distinta. Y esa nueva 
significación te exigirá estar siempre pendiente de dos puntos de 
referencia: el mensaje y el hombre concreto a quien se lo has de 
ofrecer. Te debes al mensaje y te debes al hombre. Como Jesús, 
has de esforzarte y capacitarte para cumplir con esa doble fideli-
dad.

Ahí van, pues, unas reflexiones sobre el mensaje, sobre la ma-
nera de contactar con el hombre moderno y sobre la preparación 
que has de ir necesitando para desarrollar con fruto esta tarea.

Ser portador del mensaje te debe suponer un esfuerzo cons-
tante para acomodar toda tu vida a Él, aunque ello te suponga ir 
cuesta arriba y aunque tengas que cambiar mucho, aunque algún 
aspecto del mismo no esté de moda y esté en oposición con el am-
biente.

En no pocas ocasiones el mensaje que predicas te estará in-
quietando, porque te estará exigiendo acomodar tu propia vida a 
lo que estás diciendo. Y los fieles deberán escucharte y seguirte en 
la medida en que tú les ofrezcas el Evangelio, y deberán imitarte 
en la medida en que tú imites a Cristo, es decir, en la medida en 
que sintonices voz y palabra. La gran tentación que podrás tener 
será constituirte como palabra desconectado de la Palabra.

Por otra parte, también has de tener en cuenta que tu voz en 
tanto es válida en cuanto es voz de la Iglesia. En ella y en su nom-
bre proclamas el mensaje. No es tu ciencia o tus opiniones lo que 
proclamas, sino que expones la fe de la Iglesia. Esto no supone 
ninguna despersonalización, sino una afirmación de la nueva sig-
nificación de tu personalidad. Esto te da a ti y a los demás la segu-
ridad de estar edificando vuestra vida de fe sobre el sólido cimien-
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to de la Palabra de Dios. Es la Iglesia quien proclama, a través de 
ti, el mensaje de salvación.

Si el mensaje nos transmite la persona y la doctrina de Jesús, 
nada hay secundario en el Evangelio que pueda relegarse a un se-
gundo plano o a no ser tenido en cuenta. El mensaje es luz y ha de 
iluminar toda la realidad humana, incluso la suciedad que hay en 
cada uno de nosotros. Nadie debe apagar esa luz ni convertir la luz 
radiante del Evangelio en una luz mortecina que apenas sirva para 
poder andar a tientas, y menos que nadie, quien ha recibido del Se-
ñor el encargo de iluminar. Nadie puede desvirtuar el Evangelio, 
ni cambiarlo, ni interpretarlo a su aire. Debes ofrecerlo y exponer-
lo siempre íntegro, con fidelidad y en sintonía con el Magisterio 
de la Iglesia: exponerlo todo y a todos. Nunca te avergüences ni te 
acomplejes de ofrecerlo en su integridad, aunque se rían de ti. De 
Cristo también se rieron y se escandalizaron, algunos le abando-
naron porque les parecían duras sus palabras.

Es cierto que hay opiniones teológicas para todos los gustos, 
pero tu misión, como sacerdote, es presentar la doctrina revelada, 
no una opinión teológica. La fe es única para toda la Iglesia, y la 
fe se funda sobre el sólido fundamento de la verdad divina pro-
puesta por la Iglesia. La teología ayuda a la Iglesia a avanzar y a 
profundizar en su fe. Pero lo que nadie puede hacer es confundir 
lo que es doctrina de la fe con lo que son opiniones teológicas. La 
teología ayuda a clarificar la fe, como la investigación ayuda en 
el progreso de la medicina. Lo que no puede hacer el médico es 
recetar a los enfermos lo que todavía está en proceso de investiga-
ción. Cuando se vean los frutos de la investigación, no sólo podrá, 
sino que deberá recetarlos, pero no antes de tener las seguridades 
pertinentes. Lo mismo sucede en el campo de la fe: no hay que 
confundir su contenido revelado con su explicación racional.

Tú eres fundamentalmente pastor, aunque estés impuesto en 
teología. Quizá debido a nuestra formación teológica no distinga-
mos con suficiente claridad en nuestra actuación pastoral lo que es 
opinión teológica de lo que es doctrina cierta y segura. Guárdate 
de presentar ante los fieles cuestiones de gabinete en perjuicio de 
la doctrina fundamental cristiana.

Con ello no quiero decirte que tengamos que estar al margen 
de las corrientes teológicas actuales: al  contrario, debemos estar 
muy al día, pero no para ofrecerlas a los fieles indiscriminadamen-
te, sino contrastadas con la doctrina segura y clara.
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A imagen del Buen Pastor, debes saber buscar dónde están los 
buenos pastos, has de saber valorar y discernir todo lo que se ofre-
ce por ahí. Los fieles confían en ti y lo que te piden es seguridad: 
que la tengas y que se la des.

Dar seguridad no equivale, ni mucho menos, a quedarse an-
clado en el pasado. Al contrario, consiste en caminar, ya que la 
Iglesia es un pueblo en marcha. Dar seguridad a un pueblo pe-
regrino supone tener ante los ojos la meta hacia la que vamos y 
tener la convicción de que el camino escogido, por ser el señalado 
por Cristo, nos conduce a la meta. Por tanto, desde la fe debes 
ofrecerles respuestas seguras y válidas para ayudarles a solucionar 
problemas que día a día les va presentando la vida.

Cada uno tiene sus problemas: hay que personalizar en la pre-
sentación del mensaje. Por tanto no puedes ser un dubitativo ni 
un problematizado. Debes ofrecerles la seguridad de la fe. Y no 
puedes inhibirte ante la cantidad de problemas y cuestiones que 
circulan en nuestra sociedad y que están pidiendo una respuesta 
a la Iglesia. Debes tomar postura, y ésta no puede ser otra que la 
presentación clara y rotunda de lo que el Evangelio dice clara y 
rotundamente, aunque sea duro y cueste advertirlo. Encontrarás 
oposición en algunos ambientes, pero no es este el problema. Ha-
ciéndolo así, habrás apacentado debidamente y habrás ofrecido 
los buenos pastos.

Te encontrarás con muchas cuestiones que tiene planteadas 
el hombre moderno sobre la familia, trabajo, política, moralidad, 
violencia, libertad, derechos humanos... y, bajando a problemas 
concretos, habrás de tomar postura ante hechos como: control de 
natalidad; aborto; anticonceptivos; divorcio; relaciones prematri-
moniales; salario justo; intereses del capital; reivindicaciones la-
borales; honradez política; normas y leyes sociales; etc…

Has de iluminar desde el Evangelio la problemática concre-
ta que está viviendo la comunidad a la que sirves. Has de saber 
traducir las enseñanzas del magisterio sobre el particular y has de 
saber aplicarlas a las cuestiones debatidas. Al hablar sobre ello, 
una vez más te insisto: has de aunar la verdad con la caridad. Por 
sistema no puedes ponerte al lado de nadie, sólo al lado de la ver-
dad, y por sistema tampoco puedes ponerte en contra de nadie, 
sólo en contra del mal, de todos los males. No caigas en la tenta-
ción de polarizar tu acción profética en cuestiones sobre las que 
está polarizada nuestra sociedad. Tal podría ser el caso de la in-
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justicia social en nuestros días. Hay otros males, además de éste, 
que esclavizan al hombre y sobre los males debes proyectar la luz 
del Evangelio. Preséntate siempre con mucha sencillez, con mu-
cha humildad, ofreciendo, estimulando, proponiendo con claridad 
todo el mensaje. Tampoco caigas en la tentación de halagar, de no 
crearte complicaciones, de no decir la verdad, aunque duela y por 
ello podáis ser rechazados tanto la verdad como tú. Contrasta tus 
criterios con los del magisterio, aunque ello te pueda suponer cam-
biar de manera de pensar. Esos criterios debidamente contrastados 
son los que debes proclamar porque son los que realmente pueden 
ser una ayuda para ellos y para ti mismo. Y, desde luego, deberás 
estar siempre a favor del hombre, de todo hombre y de todos sus 
valores. Esta es la gran verdad que has de defender y proclamar en 
todo momento, a imitación de Cristo.

En cuanto al estilo que debes adoptar en tu predicación, has 
de tener presente que, por ser voz de la Iglesia, eres también voz 
de Jesús. Eso significa que quien te escuche, ha de oír en tu voz 
la voz de Jesús, ha de sentir, a través de ti, el cariño de Jesús, y lo 
sentirá en la medida en que sepas acercarte al hombre con respeto 
y en la medida en que tu vida sea expresión de la Palabra y sólo 
seas voz de Jesús.

No olvides tampoco que la profundidad de la vivencia de la fe 
no está reñida con la sencillez de su presentación. Ejemplo claro 
de ello: el mismo Cristo. Tu exposición que sea sencilla y, al mis-
mo tiempo, profundamente vital. Cuando la gente vea que estás 
viviendo lo que dices, les podrás convencer. Muchos no te harán 
caso: tú habrás cumplido con tu deber. No te esfuerces en pruebas 
y en demostraciones. Eres testigo, no científico, y del testigo lo 
que se pide es credibilidad y la credibilidad la podrás ofrecer uni-
ficando tu vida y tu palabra.

Quienes hemos ejercido el sacerdocio durante algún tiempo, 
nos hemos encontrado con personas que luchan por ser conse-
cuentes con su fe cristiana, y aunque vemos que se esfuerzan en 
serlo, somos testigos de que a veces no consiguen llegar a la meta 
propuesta. Uno ve que no puede empujar, pero ve, al mismo tiem-
po, que debe dejar clara la línea evangélica de actuación y la meta 
que hay que conseguir. Invita a que pidan ayuda al Señor, invita a 
meditar algún pasaje evangélico, propón algunos modelos o algún 
ejemplo y ora, y espera y confía. Lo que honradamente nunca po-
demos hacer es dar por buena una actitud no acorde con la ense-
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ñanza de la Iglesia; eso equivaldría a condenar a alguien a no salir 
de su estado de imperfección evangélica. Uno no sabe qué haría 
si estuviese en el caso del otro, pero lo que sí sabe es lo que dice 
el Evangelio, y el Evangelio no puede ofrecerse a precio de saldo. 
No podemos bajar el listón aunque comprendamos que algunos 
no lo puedan saltar, aunque seamos nosotros los primeros en no 
saltarlo.

El principal objetivo en tu ministerio de la palabra consistirá 
en formar la conciencia cristiana de los fieles. No hay otro cami-
no que presentarles la persona de Cristo invitándoles a ofrecerle 
sus vidas. No temas presentarles a Cristo tal como Él se presenta: 
amando al hombre hasta las últimas consecuencias. No sólo no 
temas, sino que debe ser esto tu empeño constante. Cristo atrae 
por el amor que nos tiene, por el ánimo que nos da, por la exigen-
cia de una vida plenamente dedicada. Presenta a Cristo con toda 
claridad: es tu misión y es tu deber. Tampoco temas presentar con 
toda claridad las exigencias que comporta la fe en Él. Cristo en 
su predicación no andaba con tapujos. Las exigencias de una vida 
evangélica no las escondía. Recuerda sólo aquella frase: “el que 
ama a su padre o a su madre más que a mí, no es digno de mí; y el 
que no coge su cruz y me sigue, no es digno de mí. El que conserve 
su vida, la perderá; y el que pierda su vida por mí, la conserva-
rá”(Mt 10,37-39).

Al presentarles la persona de Jesús, no te vayas con razona-
mientos humanos, no vayas con componendas. Ayuda a la gente 
a sentir su presencia y a vivir en su compañía. Que cada cual oiga 
en la intimidad de su conciencia la invitación de Jesús a seguirle 
y a imitarle. Que tu predicación no se convierta en un moralismo 
ni en un razonamiento humano. Que sea la llamada y la invitación 
que el amigo hace al amigo para establecer una estrecha y mara-
villosa amistad.

Te pediría que no reduzcas tu predicación a una presentación 
de derechos o de deberes. Presenta a Cristo Amigo, pendiente 
de todos y de cada uno, presenta a Cristo esperando y confiando 
en cada hombre para que cada uno pueda realizarse plenamente 
en su amistad e intimidad con Él. E insiste en la fidelidad; en la 
fidelidad del amigo al amigo. La fe es un don de Dios. La fide-
lidad es la respuesta del hombre, lo que depende de nosotros, lo 
que está en nuestras manos. Por favor, que esté siempre presen-
te, clara y bien definida en tu predicación la persona de Jesús. 
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Sólo desde esta referencia podrá entenderse la fidelidad y podrá 
entenderse el pecado. Quizá esta falta de referencia a la persona 
de Jesús esté influyendo fuertemente en la pérdida del sentido de 
pecado.

En cuanto a las personas, cada cual es un mundo distinto, y 
de ti esperan todos un consejo y una orientación o unos momentos 
dedicados a escucharles. La persona contemplativa, el obrero des-
pedido, el político fracasado, el enfermo deshauciado, el niño y el 
anciano, el militante comprometido y el hombre que no tiene fe, 
todos necesitan una palabra de ti que sea respuesta a su situación 
y punto de encuentro positivo con el Señor. Lo que no necesitan 
es que los problematices más con tus problemas, ni que les hables 
de cosas que no les van ni por su situación ni por su receptividad. 
Piden una respuesta del Señor muy personalizada y la esperan de 
ti. Ante la gravedad de algunos problemas personales quizá no se 
te ocurra una respuesta, pero siempre podrás acompañarles en su 
situación, te podrán tener a su lado, no se sentirán solos. Será esto 
una manera de hablarles y será una manera de ser, como Jesús, 
todo para todos.

Que sientan en ti el calor de la presencia y de la comprensión 
de Jesús, como Jesús hablaba las palabras que oía de su Padre. Él 
jamás tergiversó la palabra del Padre y nadie se le puede comparar 
en cuanto a comprensión y acogida. Luego conjugar perfectamen-
te la fidelidad al Padre con la acogida a cualquier hombre.

Te insistiría mucho en esta actitud de respeto. Respeta a to-
dos, incluso en sus defectos. Tu misión es ayudarles a caminar, no 
empujarles para que caminen. Ayúdales a “salir” de la situación 
defectuosa en que se encuentran, no pretendas “sacarles” de esa 
situación. Y les ayudarás si te ven como amigo y compañero y si 
tu amistad les hace descubrir el gran amor que Dios les tiene. Sólo 
si descubren este amor de Dios, serán capaces de aportar las exi-
gencias de la vida cristiana. Sólo el amor es capaz de superar la 
dificultad.

Este respeto al hombre te exigirá también no falsear nunca el 
mensaje, justificando, en virtud de una mal entendida compasión, 
posturas que sabes que son evangélicas. La vida moderna plan-
tea una serie de problemas como esos a los que acabo de aludir, 
cuya solución exige un esfuerzo tan grande que uno casi casi no 
sabe qué aconsejar, sobre todo cuando un consejo coherente con 
el Evangelio roza o incluye actitudes heroicas.
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Por otra parte, en tu relación con la gente habrás de dejar siem-
pre la puerta abierta que permita un posterior encuentro fructífero 
con el Señor, y un posterior diálogo exigente y salvífico a la vez. 
Es posible que en unas circunstancias determinadas la exigencia 
evangélica no sea atendida, pero sabemos que el Señor sigue ac-
tuando misteriosamente en el corazón de cada hombre y que pue-
de cambiarlo radicalmente en el momento más inesperado.

Esta actitud de respeto, en no pocas ocasiones habrá de tradu-
cirse en una actitud de escucha. No vayas con esquemas prefabri-
cados, perderás el tiempo. Escucha mucho, que el saber escuchar 
no pocas veces es la mejor manera de hablar.

Sobre todo, ten paciencia. Dios nunca se cansa del hombre. 
No te canses tú tampoco. Aunque no veas los frutos, no te desani-
mes. Tu misión no es cosechar, sino sembrar bien. Una manera de 
sembrar bien es que tu palabra ofrezca siempre una llamada y una 
invitación para que todos se encuentren con Dios. Que quienes se 
acerquen a ti por cualquier motivo, se sientan siempre llamados e 
invitados por Dios. Nunca rechazados.

Después de estas reflexiones sobre lo que podríamos calificar 
como estilo en tu misión de predicar, permíteme unas sugerencias 
prácticas que es posible te sirvan en la realización de tu tarea.

Puesto que uno de los aspectos fundamentales de tu misión es 
predicar y predicar a todos, el primer paso habrá de ser encontrarte 
con la gente. ¿Dónde? Donde sea. No tengas reparo en acudir a 
cualquier sitio. También Jesús comía y alternaba con publícanos 
y pecadores. Se le criticó por ello, pero muchos encontraron la 
salvación. El problema en el sacerdote no está en los lugares que 
frecuente, sino en la manera de “estar” en esos lugares. Hay una 
manera de estar pagana, otra cristiana y otra sacerdotal. Y esa ma-
nera sacerdotal de estar es la que habrás de adoptar. Se trata de que 
estés cumpliendo, siempre y en todas partes, tu misión evangeli-
zadora.

Indudablemente que puedes sentirte muy a gusto con ciertas 
familias o con ciertas personas, pero esto puede conducirte a bus-
car en determinadas relacionas humanas una satisfacción personal 
o a crearte un grupo de amistad con el que pasar a gusto unas ho-
ras. Tus motivaciones al relacionarte con la gente han de ser siem-
pre sacerdotales, a imitación de Cristo. La gente podrá interpretar 
de una manera o de otra tus intenciones, y son precisamente tus 
intenciones lo que habrás de ir purificando constantemente.
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No se trata de no dar motivos para pensar mal, sino de la lim-
pieza de tu intención al relacionarte. Ni se trata de esconder nada: 
todo limpio y claro como la luz del día. Nadie podrá interpretar 
mal —y si lo interpretan, allá ellos—, que visites a enfermos, los 
grandes marginados de nuestra sociedad, a los que tienen alguna 
desgracia o alguna alegría; a los que se preparan para recibir un 
sacramento; a los que sabes que tienen algún problema; nadie po-
drá interpretar mal que visites todas las casas; que entres en los 
bares o en cualquier parte. Si tu intención es clara, la gente lo ve, 
como ve también cuando no es correcta la relación de un sacerdo-
te con alguien.

Y desde luego, lo que más has de frecuentar es la parroquia, 
que es también el lugar privilegiado para encontrarte con la gente. 
No puedo ofrecerte normas ni recetas para una relación equilibra-
da de los encuentros. Sólo tú, con tu conciencia limpia y con rec-
titud de intención, las sabrás encontrar.

Aparte de estos encuentros, ocasionales unos y buscados otros, 
hay otros encuentros que podríamos calificar de institucionaliza-
dos.

El primero, la homilía. Fíjate que a veces estamos buscando 
a la gente por aquí y por allá y cuando los tenemos a todos reuni-
dos y dispuestos a escucharnos, no les hacemos ni caso, a veces 
ni siquiera les hablamos. A veces nos justificamos diciendo que 
si se cansan, que si resulta largo, que si hace calor o frío, etc etc. 
La gente no se cansa por unos minutos más o menos, la gente se 
cansa cuando no encuentra sentido a lo que se está haciendo o di-
ciendo. Y hemos de reconocer que muchas veces nos limitamos a 
cumplir y a salir del paso, llenado el expediente.

Te aconsejaría una homilía incluso en los días laborables. En 
ellos la gente, aunque sean cuatro o cinco, acude a misa a rezar. 
Ayúdales. Ve la manera más conveniente de hacerlo, pero ayúda-
les. Unas palabras de introducción antes de cada lectura y unas pa-
labras al final aplicándolas a la vida real y personal, podrían ser un 
buen sistema. Ve cómo, pero ayúdales a encontrarse con el Señor.

Y el segundo medio a que te aludía, es la catequesis. Cate-
quesis a todos los niveles. Es la manera de conseguir la adultez 
cristiana en nuestros creyentes. Ya estás viendo cómo responden 
los jóvenes a la catequesis de Confirmación. Lo mismo pueden 
responder los mayores, la están esperando y la están necesitando. 
Los que han acudido siempre han sido los niños, porque siempre 
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se ha impartido, aunque sólo haya sido durante el tiempo de pre-
paración a la primera comunión.

En la actualidad es más necesaria la catequesis parroquial 
porque en muchas ocasiones falla la familia y el ambiente no es 
el más adecuado para ayudar a una mayor vivencia de la fe. Es 
necesaria para pequeños y mayores. Todos debemos saber dar ra-
zón de nuestra fe: todos debemos profundizar en nuestra vivencia 
cristiana. Sólo en la medida en que sientas la necesidad de ofrecer 
este servicio a los fieles, encontrarás cauces para una catequesis 
viva. También aquí está en sintonía la acción de Dios sobre cada 
uno de los cristianos, con nuestra responsabilidad de prestar nues-
tro servicio específicamente sacerdotal. Es lo que ha sucedido con 
los jóvenes cuando se les ha planteado con seriedad la catequesis 
de la confirmación, como te decía. Hace unos años, a todos nos 
hubiese parecido pura ilusión que los jóvenes acudiesen a sus ca-
torce, dieciseis y dieciocho años a la catequesis durante dos cursos 
completos. Y es una realidad gozosa que hoy tenemos.

Con la particularidad de que un porcentaje elevado continúa 
su profundización de fe después de recibir el sacramento, si la 
catequesis está bien llevada. Personalmente lo has experimentado 
en la parroquia donde has estado colaborando. Hay un resurgir 
catequético.

La gente, te lo repito, acude y acudirá: hay muy buena volun-
tad en muchos sectores y sienten la necesidad. Pero nosotros nos 
hemos de empeñar en prestar bien este servicio, con nuevas técni-
cas, con nuevos métodos, con medios pedagógicos modernos, con 
nueva dinámica, pero sobre todo con nuestra ilusión, con nuestro 
interés y con nuestra dedicación. Ahí está la clave.

Dos observaciones sobre la catequesis: la catequesis no está 
en función de los sacramentos; tanto éstos como aquella están en 
función de una vida cristiana consciente y responsable. Por tanto, 
aunque los sacramentos requieran una adecuada preparación ca-
tequética, hay que seguir con la catequesis después de que se ha-
yan recibido los sacramentos. Esfuérzate en suscitar la colabora-
ción en la catequesis de personas que puedan prestar este servicio. 
Pienso que uno de los frutos mejores que podríamos conseguir del 
Sínodo Diocesano que estamos celebrando, sería la instauración 
en nuestra diócesis del ministerio catequético. Creo que este mi-
nisterio, junto con la promoción de las vocaciones sacerdotales y 
religiosas, es crucial para el porvenir de la diócesis.



26

Aparte de la catequesis normal y programada, hay ocasiones 
en la vida de toda parroquia que se prestan a una labor catequética. 
Se trata de ampliar tu radio de acción con motivo de los sacramen-
tos de cara a quienes están más o menos en contacto con quienes 
van a recibirlos, especialmente los padres de los niños y jóvenes. 
Se trata de aprovechar el momento en que gente apartada de la 
Iglesia, acude a ella con motivo de entierros, bodas, fiestas, etc. 
Se trata sencillamente de que no desaproveches ninguna ocasión 
para anunciar a Jesús como Salvador. Sin hacerte pesado y sin dar 
la lata, pero pendiente siempre de decir una palabra que pueda 
servir de luz, de ayuda y de estímulo. No dejes nunca de hacerlo, 
aprovecha todas las ocasiones, teniendo, desde luego, en cuenta la 
capacidad receptiva de la gente que tengas ante ti.

Dentro del campo de la formación cristiana, tenemos un medio 
extraordinario de actuación en el ámbito escolar. En la escuela se 
está forjando el hombre del futuro. La escuela ha constituido siem-
pre un punto central en las preocupaciones de la Iglesia, del Esta-
do y todos aquellos grupos que propugnan un determinado modelo 
de sociedad. Fíjate cómo la escuela se está convirtiendo en nuestra 
Patria en campo de batalla de todos los partidos políticos. En este 
problema escolar has de tener muy claros unos cuantos principios: 
una inmensa mayoría de padres quieren para sus hijos una educa-
ción cristiana. Son los padres quienes han de decidir el tipo de edu-
cación que quieren para sus hijos. Nadie los puede suplantar. La 
Iglesia cuenta con un número extraordinario de maestros cristianos 
que están dispuestos a impartir la enseñanza de la religión y moral 
católicas. Estos maestros necesitan del apoyo y del estímulo del sa-
cerdote, sobre todo, cuando están en algún grupo escolar donde este 
tipo de maestros se encuentran en minoría. Recibir esta enseñanza 
es un derecho inviolable de los alumnos.

¿No te parece que el sacerdote ha de quemar sus mejores ener-
gías atendiendo este campo? A veces se da como razón para no fre-
cuentar la escuela que, como los maestros son buenos cristianos, 
ya se ocupan de esta tarea. Y al contrario, cuando los maestros no 
lo son, el sacerdote no está bien visto por allí. Y en un caso y en 
otro, se deja de ir. ¿Por qué? Ni por un motivo ni por otro puede 
estar ausente el sacerdote de un campo donde se está forjando la 
personalidad de los hombres del mañana.

Una presencia pastoral del sacerdote en la escuela es de una 
eficacia inapreciable: es un derecho de los niños y de los padres 
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y un deber ineludible de quien es el responsable de la comunidad 
cristiana.

Por último, ¿me permites unos pocos consejos para que pue-
das desempeñar mejor tu tarea evangelizadora?

El primero se refiere a una actitud que debes mantener siempre 
viva y que será la que motive la selección de los medios más aptos 
para conseguirlo. Me refiero a la actitud de sentir con la Iglesia.

Habrás notado cómo ante unos mismos hechos, positivos o 
negativos, que se dan en la Iglesia, hay reacciones distintas. Unos 
se frotan las manos ante hechos que hacen llorar a otros. Será un 
libro, un artículo, una contestación, un suceso… ¿cómo reaccio-
nar? Te aconsejo que vuelvas los ojos a la gente buena, sencilla y 
humilde, mira cómo reaccionan esas personas a quienes admiras 
por la profundidad y sencillez de su fe, que aman sinceramente a 
la Iglesia, que se esfuerzan en su vivencia cristiana. Aprende de 
ellos: allí está el Señor. No escriben en periódicos ni en revistas, 
no dan conferencias, no salen en la televisión, ni hablan de ellos 
los periódicos, pero quieren a la Iglesia, sufren y gozan con ella y 
por ella cuando es momento de sufrir y de gozar. No reaccionan a 
destiempo. Sencillamente, sienten con la Iglesia y por ahí hay que 
encontrar el sentido de fe de los fieles. Aprenderás mucho de esa 
gente buena y sencilla que sigue siendo numerosa en la Iglesia. Y 
es que, querido Juan, ante los defectos auténticos de una madre, se 
puede reaccionar jaleándolos o en actitud de comprensión. No se 
trata de cerrar los ojos, pero se pueden mirar los defectos de muy 
distinta manera. Defectos en quienes formamos la Iglesia, como 
ya te dije, verás y muchos. Pero debes saberlos mirar siempre con 
un inmenso cariño hacia la Iglesia, como se miran los defectos 
de la madre, con un inmenso cariño hacia ella. Lo que no deberás 
hacer nunca es situarte ante los defectos de la Iglesia como juez, 
no eres quién para ello. En la Iglesia, en esta Iglesia que está llena 
de pecadores, porque estamos precisamente tú y yo, y también se 
encuentra Cristo, y, por eso mismo, es santa, no porque estemos ni 
tú, ni yo, ni nadie.

Y con esta actitud de cariño a la Iglesia, adelante. Pero como 
no se trata de actitudes ciegas, procura estar atento a las respuestas 
que el Magisterio va dando a las situaciones por las que atravie-
sa nuestra sociedad y asúmelas personalmente. Esto te ayudará 
a una renovación constante para ir dando respuestas a un mundo 
que también se renueva constantemente. Yo, personalmente, doy 
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gracias al Señor por el gran don que ha hecho a su Iglesia con el 
magisterio episcopal. Da una gran seguridad el saber que lo que 
estás predicando es la doctrina proclamada por quienes tienen en 
la Iglesia la misión de enseñar con autenticidad. Tengo la concien-
cia de ser muy pequeño y muy ignorante, pero, al mismo tiempo, 
soy consciente de predicar la verdad cuando mis enseñanzas sin-
tonizan con las de mis hermanos en el episcopado y con las del 
Santo Padre. Como te digo, le doy gracias a Dios por el regalo 
del Magisterio, y más en los tiempos presentes, en que parece que 
todo se pone en duda.

Cuida tú formación permanente o cuida permanentemente tu 
formación. Capacítate siempre para actuar cada día mejor.

En esta línea, te aconsejo que revises tu biblioteca. Que veas 
si los libros y revistas que tienes son los más apropiados para una 
formación sacerdotal sólida y seria. Tu biblioteca no puede ser la 
de un joven cualquiera ni la de un seglar cristiano interesado por 
cuestiones religiosas. Ten criterio para escoger tus libros. Tus li-
bros te han de permitir conocer los problemas del momento a fin 
de poder ofrecer desde la fe una respuesta adecuada a los mismos. 
Pero, atiende bien: lo interesante no es tener los libros, sino leer-
los y consultarlos. Y leerlos, como te decía antes, sintiendo con la 
Iglesia. Un mismo libro puede tener, y tiene, lecturas distintas. La 
lectura la has de poner tú, según sea tu lectura el libro te perfec-
cionará o te desorientará.

Te aconsejo también que asistas a los retiros y reuniones con 
sacerdotes. Siempre se aprende algo, siempre te pueden ayudar y 
siempre les puedes ayudar. Creo que debes poner todo el interés 
en asistir, porque tratándose de una diócesis pequeña y aislada 
como la nuestra, no disponemos de muchos medios de formación 
sacerdotal.

Y por último, si después de unos años de trabajo apostólico, 
sientes la necesidad de renovar tu formación, no dudes en expo-
nérmelo, con la seguridad de que tanto tú como cualquier otro sa-
cerdote, ha de encontrar por mi parte todas las facilidades para su 
renovación intelectual. Ojalá fuesen muchos los que lo pidiesen. 
A lo mejor yo también os pido que os arregléis una temporada sin 
mí, para poder renovar mi formación teológica. ¡Qué tranquilos 
quedaríais! ¿Eh?
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Querido Juan:
¡Casi nada lo que voy a decirte en esta carta!
A partir de tu ordenación, eres nada menos que un santifica-

dor; tu misión es hacer santos, algo así como hacen los imagine-
ros, pero de verdad. Cuando predicas, cuando convives, cuando 
celebras, cuando te reúnes, cuando dialogas... tu misión es siem-
pre y en todo momento la misma: hacer santos. Como te decía, 
casi nada.

Has sido asumido por el Señor precisamente para eso, para 
santificar, para unir a los hombres con Dios. En otra carta pienso 
hablarte de la espiritualidad sacerdotal; en ésta, me voy a referir a 
tu actividad en cuanto santificante de los demás o en cuanto artista 
de la santidad.

La primera condición del artista, si quiere serlo con auten-
ticidad, es querer con seriedad hacer buenas obras de arte. Cada 
encargo que acepta el artista le exige hacer un proyecto y después, 
trabajando con cariño la materia que tiene entre manos, plasmarlo 
en la realidad. Fabricar santos es de artistas, pero de los finos. En 
la actualidad no andamos sobrados de artistas, parece que está im-
perando la ley de la eficacia y las cosas se fabrican en serie, a ve-
ces es posible que pretendamos también fabricar santos en serie; 
y lo peor es que en no pocas ocasiones pretendemos fabricarlos a 
nuestra imagen y semejanza.

El artista ha de tener un proyecto y, en nuestro caso, el pro-
yecto es Cristo. Debes tener claro el proyecto y sólo los de limpio 
corazón son capaces de verlo con claridad; y mal se puede plas-
mar si no se ve. El sacerdote no es un funcionario que se dedica 
a repartir trocitos de cielo o vales para la vida eterna a golpe de 
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misas o de sacramentos. Esto equivaldría a mecanizar y cosificar 
una vida.

Tus cualidades de artista de la santidad te vienen de Cristo, 
que está en ti. Él te inspira, te mueve, te guía y te ayuda. Él lo es 
todo en ti. Hay artistas entusiastas y fracasados. Tú puedes ser 
una cosa u otra. O, sencillamente, ser una mediocridad. He ahí tu 
responsabilidad. Debes plasmar la inspiración que recibes; debes 
estar al servicio de ella. Tu palabra, tus obras, tu ilusión, toda tu 
vida, al servicio de tu inspiración.

A través de tu vida te irás realizando como artista de la santi-
dad. Cuanto más avances, más descubrirás la perfección del mode-
lo y tus obras más se parecerán al modelo cuanto más claramente 
lo percibas y cuanto mayor sea el empeño que pones en plasmarlo.

No debes considerar nunca tu vida sacerdotal como una pro-
fesión con la que se cumple. El artista nunca cumple. Siempre está 
en tensión; siempre aspira a más; nunca está satisfecho; y es que 
el proyecto le obsesiona; y porque siempre es capaz de ver más, 
siempre está en tensión hacia esa perfección que contempla.

Todo hombre está llamado a encontrarse vitalmente con el 
Señor y a transformarse en imagen viva de Cristo. Cuando alguien 
se encuentra contigo debe percibir en ese encuentro, un encuentro 
con el Señor. Tú has sido asumido por el Señor para que Jesús siga 
ejerciendo su sacerdocio a través de tu persona. Más que actuar 
tú en su nombre, es Él quien actúa a través de ti, y en eso ha de 
consistir tu arte: dejarte conducir por Cristo quien, a través de ti, 
sale al encuentro de cualquier hombre ofreciéndole la salvación. 
La santidad que viene siempre de Cristo, brillará más cuanto más 
perfectamente la dejes pasar a través de ti. Eres transparencia de 
Jesús, pura transparencia. Cuanto menos tengas de ti, mejor. Eres 
como el cristal que deja pasar la luz: cuanto menos se nota su pre-
sencia, mejor. Tu acción sacerdotal es más que obra tuya, obra de 
Cristo en persona. Juan, sé consciente de la grandeza de tu sacer-
docio y sé consecuente en tu responsabilidad.

Uno de tus primeros objetivos en la tarea de santificar es ayu-
dar a que los hombres den a sus vidas un sentido sobrenatural. La 
gente vive muy a ras de tierra, con una concepción de la vida y 
con unos criterios morales que podrían suscribir todos los hom-
bres de buena voluntad; esto no es suficiente; la gente se queda en 
una bondad y en una moral dentro de una concepción naturalista 
de la vida. Hay que ayudarles a descubrir la presencia de Dios que 
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cada hombre tiene; hay que ayudarles a percibir conscientemente 
la acción salvífica de Dios en cada uno; hay que ayudarles a ser 
conscientes de que necesitan ser salvados; sobre todo, hay que 
despertar en los hombres el sentido de Dios, ayudándoles a per-
cibir vitalmente el inmenso cariño que Dios les tiene, a todos y a 
cada uno.

Uno de tus grandes objetivos creo que debiera ser, dentro de 
este campo, conseguir que el hombre tome conciencia de que Dios 
está junto a él, amándole, acogiéndole, animándole. Cuando es 
viva esta conciencia de la presencia de Dios, el hombre rompe el 
cerco de aislamiento y soledad en que se encuentra en medio de 
nuestro mundo. Al sentir junto a sí la presencia del Dios Padre, 
del Dios Amigo, se abre a un nuevo estilo de vivir. Se sabe acom-
pañado, se siente querido, ve que Alguien ha dado su vida por él; 
se abre a la esperanza y a la comunión. Encuentra el sentido de su 
vida. Dios empieza a ser percibido no sólo como el juez a quien 
hay que rendir cuentas en el momento de la muerte, sino como el 
amigo íntimo que le acompaña en todo momento. El hombre em-
pieza a desarrollar lo que podríamos llamar la dimensión contem-
plativa inherente a toda vida cristiana. Repito, he ahí uno de tus 
grandes objetivos.

Aunque toda tu acción sacerdotal debiera orientarse en esta 
línea, me voy a limitar ahora a ofrecerte unas reflexiones sobre la 
importancia que tiene la liturgia en el desarrollo de esta dimen-
sión. La liturgia es un lugar privilegiado para que los fieles puedan 
percibir la cercanía del Señor y experimentar la eficacia de su obra 
salvífica.

Y puesto que tú, como sacerdote, eres el primer responsable 
de la acción litúrgica, no puedes desaprovechar las muchas posibi-
lidades que la liturgia te ofrece para que el hombre tenga con Dios 
un encuentro salvífico.

En la liturgia se actualiza la Redención; y en esa actualización 
tú no eres espectador sino protagonista. Sí, me podrás decir que 
todos son protagonistas, que nadie puede asistir pasivamente a los 
actos litúrgicos, y es verdad. Pero ten en cuenta que hay dos co-
rrientes en la liturgia: la que viene de Dios al hombre y la que va 
del hombre a Dios. Todos los cristianos que asisten, son parte ac-
tiva en la corriente ascendente: tienen acceso al Padre por Cristo, 
y tú coincides con ellos porque eres cristiano. Pero en la corriente 
descendente, eres tú quien la hace presente ante la comunidad: tú, 
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por tu ministerio. Y esto es misión específica tuya, como también 
lo es presentar al Padre la oración y alabanza de la Iglesia. Efec-
tivamente, todos tenemos acceso al Padre, pero por Cristo. Y esa 
mediación de Cristo es la que tú, por tu sacerdocio, actualizas en 
la liturgia. Por tu sacerdocio, Cristo sigue actualizando su media-
ción entre el Padre y la Iglesia y entre ésta y el Padre.

Ni eres un administrador de las acciones sagradas, ni un eje-
cutivo. Eres presencia actualizada de Cristo en un lugar y mo-
mento determinados. Te aconsejo que te esfuerces en ver en la 
celebración litúrgica la culminación de tu acción sacerdotal. Es el 
momento cumbre, sobre todo en la celebración de la Eucaristía, a 
la que se ordenan las demás celebraciones.

A ver si soy capaz de expresar en pocas palabras una idea que 
quiero ofrecerte. En la liturgia, tú no sustituyes a Cristo, sino que 
lo haces presente de manera que tus acciones no son acciones de 
un delegado o de un representante, sino que son acciones de Cris-
to. No es que tú actúas y Cristo da por bueno lo que haces, como 
sucedería en el caso de que fueses un delegado; es Él quien actúa 
personalmente a través de ti. Y esto, que vale en el sentido descen-
dente de que te hablaba, vale también para la corriente ascendente. 
Es decir, tú tampoco sustituyes al pueblo en su oración. Tu acción 
en este campo sigue teniendo la característica de hacer presente 
a Cristo, con quien se unen los fieles en su oración de alabanza, 
de acción de gracias y de petición al Padre. Tu actividad litúrgica 
permite a los fieles conectar su oración con la de Cristo: unión de 
oraciones que se actualiza por tu ministerio.

Por tanto, has de ayudar al pueblo a orar. No es tu misión susti-
tuirle en la oración. Ni sustituyes a Cristo ni sustituyes al pueblo. Eres 
soporte de Cristo quien, por tu ministerio, actúa ante el Padre y actúa 
ante los hombres. Y si me he expresado bien, saca las consecuencias.

Cuando celebres cualquier liturgia, ten en cuenta que, aunque 
seáis una comunidad muy pequeña en medio del mundo y de la 
Iglesia, a través de ti Cristo está actuando como salvador. En la li-
turgia, trata de vivir con fe tu sacerdocio. El número de asistentes 
podrá ser mínimo, pero estás celebrando la salvación de todo el 
mundo, y la estás actualizando. Trata de hacerlo como Él lo hizo. 
Él siempre ponía toda el alma, lo mismo si actuaba ante grandes 
multitudes que si dialogaba con una persona sola.

Recuerdo que no hace mucho visitaba, con un religioso, una 
parroquia en la que estaba celebrando misa un sacerdote bastante 
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anciano. Sólo había cinco personas, también muy mayores, en la 
misa. Como vulgarmente decimos, aquello estaba muy desange-
lado. Al acabar la misa, comentamos entre nosotros: “Aquí acaba 
de realizarse el hecho más importante de la Historia”.

Ciertamente que necesitamos avivar nuestra fe para saber ver 
con sentido sobrenatural, la realidad de nuestra vida sacerdotal, 
pero no podemos conformarnos con una rutina. Es cierto que psi-
cológicamente uno se siente más a gusto cuando hay en la cele-
bración una participación viva y activa; cuando hay una comuni-
dad comprometida; cuando hay expresiones de fe en cánticos, en 
oraciones... cuando les vemos vibrar. Se siente uno ayudado, se 
encuentra uno a gusto.

Pero esto es algo periférico a la actitud del celebrante. Corre-
mos el peligro de dejarnos llevar por impresiones. Desde luego 
que el sacerdote deberá poner todo su empeño en que el pueblo 
asista a las celebraciones de manera viva, comprometida, etc. Pero 
—y atiende bien a esto— deberá poner el mismo interés en una 
celebración a la que apenas asista nadie; es éste interés el que da 
su talla espiritual. Ni eres un director de escena que cuida de la 
perfecta ejecución de una obra, ni estás asistiendo a la representa-
ción de un drama sacro.

¿Te acuerdas de la primera misa que se celebró? La asistencia 
era muy variada; el ambiente no era muy grato; no era el clima de 
nuestras primeras misas. Y allí ya hubo conversiones por la “ma-
nera de celebrar”, “Acuérdate de mí cuando estés en tu Reino”, 
y “verdaderamente éste es el Hijo de Dios”, son frases lapidarias 
ante la misa del Calvario; la liturgia no era allí muy atractiva, pero 
sí fue muy eficaz la gracia de Dios.

Lo que estoy diciendo no son tonterías: es sencillamente clari-
ficar nuestros ideales y nuestros objetivos. Ni tú ni yo —al menos 
yo— tenemos esa limpieza de fe para llevarlos perfectamente a la 
práctica. Pero sí pueden servirnos estas reflexiones para no desco-
razonarnos, para servir un poquito mejor a la Iglesia, para ser cada 
día un poco mejores, para ir encontrando maneras de progresar en 
el ejercicio de nuestro sacerdocio; y, sobre todo, para que nos en-
contremos con nuestra pequeñez en nuestra pobreza y en nuestra 
debilidad y no tratemos de justificar nuestra posible mediocridad 
repartiendo culpas y responsabilidades a diestro y a siniestro.

Lo bien cierto es que, en ocasiones, se puede ir estrechando 
junto a nosotros un círculo vicioso paralizante y destructor de la 
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vitalidad sacerdotal. Los fieles no aprecian convenientemente los 
sacramentos, no les encuentran sentido, no los reciben con fre-
cuencia y nosotros rehuimos su administración o caemos en la 
rutina de administrarlos o no les damos la importancia debida. Es 
necesario romper ese círculo y no son los fieles quienes lo han de 
romper, sino nosotros. Y sólo desde una visión de fe, podemos no 
sólo romperlo, sino convertirlo en un círculo virtuoso. Y es desde 
esta visión de fe desde donde es posible que el acontecimiento 
salvífico universal puede producir su efecto santificador. Ahí pre-
cisamente está en juego nuestra responsabilidad.

Aunque, como te decía antes, no eres un director de escena, te 
aconsejo que respetes las normas litúrgicas. En primer lugar, por-
que lo que estás celebrando es una acción de la Iglesia de la que, 
y en la que, eres sacerdote.

Tus celebraciones litúrgicas son celebraciones que haces en 
nombre de la Iglesia; no son celebraciones que haces tú con un 
grupo de fieles a título personal. Ante los cambios litúrgicos que 
algún sacerdote puede introducir, el obispo a veces los tolera cuan-
do no ve en ellos entidad suficiente para plantear un problema que 
puede traer graves consecuencias. Pero puede llegarse a unos ex-
tremos que el obispo, en conciencia, no puede tolerar. ¿Cuándo se 
traspasa esa línea de lo tolerable? Hay casos claros y casos que no 
lo son tanto. De todos modos me permito llamar tu atención sobre 
la cuestión de principio más que sobre una casuística determinada. 
El principio es que, cuando estás en una celebración litúrgica, tu 
actuación la haces en nombre de la Iglesia y esto exige una acep-
tación de las normas litúrgicas, además de un respeto a los fieles, 
que no pueden estar a merced de los caprichos del celebrante. Por 
otra parte, las actuales normas son lo suficientemente elásticas para 
que se pueda conjugar tu fidelidad con tus iniciativas. Lo difícil es 
conseguir entrar en el Ministerio y esto se consigue más que cam-
biando las normas a tu aire, poniendo mucha vida en lo que haces.

Por la importancia que tienen y porque son las celebraciones 
a las que con más frecuencia acuden los fieles, quiero hablarte de 
la Eucaristía y de la Penitencia. No voy a darte un cursillo pastoral 
sobre estos sacramentos, sino sólo llamar tu atención sobre deter-
minados aspectos.

Empiezo por un problema que flota en el ambiente cuando 
tratamos este tema en las reuniones con sacerdotes. La falta de 
preparación de muchos de los asistentes a estos actos. Te encon-
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trarás —y sin duda te habrás encontrado ya en tus primeros días 
de ejercicio sacerdotal— con muchos a quienes no sabes qué de-
cirles, ni cómo decirles, ni qué hacer para que entren un poco en 
el misterio que celebran. Esto sucede con ciertas misas de bodas, 
de funerales —aunque en distinto grado—, de bautizos, de ciertas 
fiestas; sucede también con ciertos penitentes al ir a confesar por 
cumplir, por compromiso, etc.

Y, amigo, ahí te quiero ver. ¿Qué haces? La única contesta-
ción que puedo darte es: lo que puedas, pero nunca menos. En mis 
tiempos de estudiante, repetíamos una frase latina: “sacramenta 
propter homines”. El significado puede tener muchos sentidos, 
pero creo que aquí tiene aplicación. A veces queremos una per-
fección litúrgica “casi casi” utópica en cuanto a preparación del 
sacerdote y de los fieles. Y tenemos lo que tenemos en sacerdotes 
y en fieles. No obstante te animo a que cuides con esmero estas 
celebraciones, aunque te puedan parecer inútiles apostólicamente.

La celebración debe suponerles una llamada de Dios, y hay un 
mensaje al que la gente suele ser sensible: la Paternidad de Dios 
sobre cada uno de los hombres. Si en el desarrollo de la acción li-
túrgica has conseguido que la gente oiga hablar del cariño con que 
Dios les mira, y oiga hablar de Dios con cariño; si consigues des-
cubrirles un poco a Cristo preocupado por los hombres y dando su 
vida por ellos, habrás sembrado la buena semilla en tus oyentes. 
Deja que Dios la vaya haciendo germinar. ¿Cómo se puede hacer 
eso? Tampoco hay recetas. Inténtalo y trata de hacerlo lo mejor 
que puedas.

Lo que sí te recomiendo con toda el alma es que no mecanices 
tu acción sacerdotal en esos casos. No te limites a despachar cuan-
to antes la ceremonia. Tienes ante ti personas que quizá apenas han 
oído hablar de Dios o que no han oído hablar convenientemente 
o suficientemente de Él. Personas con quienes Jesús se encuentra 
a través de ti. Por amor de Dios, nunca dejes de aprovechar cual-
quier ocasión para mostrarles el rostro misericordioso de nuestro 
Padre Dios. ¡La historia de cada hombre en tan compleja...! Nunca 
olvides que en el corazón de cada hombre está Dios.

Pasando ya a la misa, no voy a entretenerte con algunas con-
sideraciones sobre el hecho de que es el acto central de la Iglesia, 
o de que toda nuestra vida debe ser una Eucaristía; ni voy a recor-
darte que aunque la Eucaristía tiene exigencias de fraternidad y de 
compromiso, no hay que quedarse en la fraternidad y el compro-
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miso, sino que ambas cosas, como todo, han de ordenarse al culto 
latréutico que completa el sentido de banquete que toda Eucaristía 
tiene. Estos son aspectos teológicos que conoces perfectamente.

Al hablarte de la misa, sólo pienso decirte que en las misas, 
concretamente en las misas dominicales, tienes ante ti el mayor 
número de personas que pueda tener semanalmente cualquier or-
ganización o asociación de cualquier tipo. Y son gente de buena 
voluntad, al menos con una cierta disposición a orar y a ser mejo-
res y a progresar en su vida cristiana. Con todas las excepciones y 
matizaciones y distinciones que quieras, pero ahí los tienes cada 
domingo.

Tú, quizá, como aquí en la diócesis tenemos pocos sacerdotes, 
pocas parroquias y, por tanto, pocos cambios, no hayas percibido 
claramente lo que voy a decirte. Es el hecho de que esa misma 
gente en esa misma parroquia, en esa misma situación, va a más 
o a menos según sea el sacerdote que está al frente de la parro-
quia. Parroquias con misas rutinarias y frías, han pasado a vivir 
intensamente la misa con todas las connotaciones positivas que 
eso lleva, desde el momento de la sustitución de un sacerdote por 
otro que ha tomado en serio la celebración eucarística. Y al revés: 
hay parroquias que han estado vibrando con hondura de fe en las 
celebraciones y, con motivo del cambio de sacerdote, se han ido 
enfriando en la celebración y en todo.

Si te limitas a cumplir y despachar la misa en unos minutos, 
si no cuidas la celebración, si no te preocupas por ambientarla, si 
no te preparas la celebración y la homilía y la gente se va acos-
tumbrando también a asistir a la misa para cumplir, tú y la gente 
habréis quedado muy satisfechos porque habéis cumplido; pero se 
habrá ido todo al traste.

Mira, Juan, la gente no se cansa de que una celebración dure 
unos minutos más o menos. La gente necesita, como ya te dije, en-
contrar sentido a lo que hace. Y no le encuentra sentido a una misa 
celebrada rutinariamente. La gente acude con buena voluntad a 
orar. Ayúdales a orar bien.

Tienes muchas posibilidades: la dignidad de los gestos; las 
moniciones hechas con frecuencia, para que puedan seguir mejor 
la celebración; los cantos; las moniciones antes de cada lectura: 
las entenderán mejor; los silencios… les ayudarán en su encuen-
tro con el Señor. Por Dios, no desaproveches esa valiosísima 
ocasión.
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Hay quien se pasa toda la semana buscando hacer reuniones 
con grupos de fieles y quejándose de que no acuden; y el domin-
go, cuando los tiene a todos reunidos, ni les atiende debidamente, 
ni les hace caso, ni aprovecha, en absoluto, la reunión de la misa 
dominical para irradiar la espiritualidad y la vivencia cristiana a 
toda la parroquia.

La verdad, Juan, que no me explico tantas prisas y tanta rapi-
dez en la celebración. Francamente, no lo entiendo. Es desapro-
vechar la gran oportunidad de ayudar al encuentro con el Señor; y 
para muchos fieles, la única. Pero lo más curioso es que después 
de tantas prisas, resulta que hay sacerdotes que no saben qué hacer 
una vez acabada la misa, cuando el domingo es el gran día de la 
comunidad cristiana. No entiendo que el sacerdote tenga tanta pri-
sa de acabar, sobre todo cuando después no tiene nada por hacer. 
No lo entiendo.

Creo que sería conveniente anotar, de vez en cuando, las ac-
tividades normales que tenemos los domingos. En algunos casos, 
gracias a Dios, la lista estaría a tope; pero es posible que en otros 
se notara algún vacío que habría que rellenar en el gran día de tra-
bajo sacerdotal como es el domingo.

No te quejes nunca de que te pasas el domingo celebrando 
misas y de que eso es muy pesado; quienes te oigan seguramente 
no te dirán nada, pero interiormente se reirán de ti. Un obrero se 
pasa diariamente ocho horas trabajando y a veces muy duro; y un 
oficinista, horas y horas en el despacho; y un médico en la clínica, 
mañana y tarde; y una madre de familia, toda la semana sin parar. 
Tres o cuatro misas son tres o cuatro horas y después catequesis 
o bautizos o algún entierro que pueda haber el domingo... Y no 
digo que no sea pesado. Pero el domingo es el gran día de trabajo 
para el sacerdote; claro que para los demás es el día de descanso. 
Tú descansa otro día, pero el domingo ¡nunca! Comprendo que 
hay un contraste que puede dar la sensación de cansado: ver que 
todos, menos tú, están de fiesta; pero el domingo es tu gran día de 
trabajo.

No quisiera dejar pasar la ocasión para decirte una palabra so-
bre la lengua en que es conveniente celebrar. Esta cuestión se ha 
politizado mucho, y la Iglesia debe estar por encima de las cues-
tiones de política partidista. Su actitud debe ser siempre pastoral. 
Lo cual significa que todo ha de estar subordinado al mayor bien 
de los fieles.
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Tratar adecuadamente el problema de la lengua en la liturgia 
requeriría muchas páginas y no es éste el lugar adecuado. Sólo te 
voy a apuntar unos principios que pueden servirte como orienta-
ción, al menos, de mi manera de pensar sobre esta cuestión.

A la Iglesia le debe interesar más el hombre concreto que un 
determinado modelo de cultura nacional o regional.

Si hay regiones que fuerzan el desposeerse de la cultura pro-
pia de los inmigrantes, que la Iglesia no pueda nunca ser acusada 
de colaboracionista en este campo; y más cuando se trata de her-
manos pobres que han tenido que abandonar sus propios pueblos 
en busca de pan y de trabajo. Ellos tienen derecho a entender lo 
que les dice la Iglesia.

Si todos los fieles de una comunidad conocen, entienden y ha-
blan nuestra lengua regional, no dudes en emplearla en la liturgia. 
Esto podrá darse más fácilmente en las parroquias rurales. Pero si 
hay un grupo de fieles que no conocen la lengua regional, no du-
des tampoco en usar en la liturgia la lengua que todos entienden. 
La misión de la Iglesia no es enseñar una lengua determinada, sino 
ayudar a la vivencia de la fe en Jesucristo y, para ello, primero tie-
ne que hacerse entender por todos. Enseñar la lengua es misión de 
la escuela y de la sociedad, no de la Iglesia.

Considero positivo que en las zonas donde haya varias mi-
sas, haya celebraciones en las distintas lenguas; los fieles, con su 
mayor o menor asistencia a unas o a otras, nos irán indicando la 
conveniencia de variar la proporción entre ellas.

Considero también positivo ir introduciendo en la liturgia al-
gunos elementos, sobre todo cantos, en la lengua regional cuando 
esa lengua la habla una parte notable de los asistentes, porque 
así se va creando la conciencia de la pertenencia de todos a una 
Iglesia implantada en medio de una región con una determinada 
cultura y con unas expresiones determinadas.

Resumiendo: la lengua en la Iglesia está en función de que to-
dos se sientan en su propia casa y en su propia familia: la familia 
de los hijos de Dios.

Otro sacramento que debes cuidar mucho es el de la Penitencia.
Yo no sé qué teorías se van abriendo camino entre nosotros 

que, porque las misas son masivas y las confesiones individuales, 
son rutinarias, ni cuidamos las misas ni atendemos a la confesión; 
y así nos va. Todos buscamos una mayor vivencia de los sacra-
mentos; pero eso no viene llovido del cielo, hay que trabajarlo a 
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nivel de contacto personal y comunitario. Lo que nos debemos 
preguntar es si cuidamos como es debido la atención a las perso-
nas y a la comunidad.

La Penitencia es un encuentro privilegiado de tú a tú entre el 
penitente y el Señor. El sacerdote actúa de intermediario. Se tra-
ta de un encuentro salvífico, de un encuentro que va madurando 
poco a poco la personalidad cristiana del creyente. Has de ser muy 
respetuoso ante el diálogo que se establece entre ellos. Tu misión 
es de transparencia de Jesús. Tu palabra y acogida han de ser pa-
labra y acogida del Señor.

Es el momento en que el penitente toma conciencia de lo que 
realmente es delante del Señor y se abre al sacerdote. El penitente 
te manifiesta su intimidad más profunda tal como la ve y se pre-
senta tal como es, desvalido, pobre y pecador, ante Dios. ¿Que 
muchos penitentes no obran así, sino más bien por rutina? Labor 
nuestra es prepararlos y ayudarlos como te decía al hablarte sobre 
la misa. Lo que no es solución es alejarlos de la penitencia y alejar-
te tú también. No sueñes nunca con una comunidad perfectamente 
formada. La debes estar formando siempre y nunca podrás exten-
der un certificado acreditando que está suficientemente formada.

En la actualidad hay reuniones de grupo en que, como algu-
nos dicen, se confiesan entre ellos. Sencillamente se manifiestan 
algunas actitudes imperfectas y defectuosas que tienen, como por 
ejemplo que han sido egoístas, que no se han entregado al herma-
no, que no han sido fieles a Dios, que no han sido capaces de que-
mar su vida por el Señor, etc. Estas manifestaciones de unos y de 
otros están muy bien, porque hay en la reunión una presencia del 
Señor, se animan unos a otros y a todos  les  anima el  Señor,  en 
cuyo  nombre  se reúnen.

Pero no se puede confundir la reunión comunitaria con el en-
cuentro sacramental. No es lo mismo decir “todos somos pecado-
res” que decir “yo soy pecador”, ni que decir “soy un adúltero”; 
no es lo mismo decir “no nos queremos”, que decir “no respeto 
los derechos de los demás” ni que decir “yo he abortado”. Hay un 
nivel distinto en la toma de conciencia de nuestra situación real 
ante el Señor. Y es precisamente ese espacio íntimo, esa raíz del 
corazón del hombre, ese centro de decisiones, de intenciones y de 
propósitos, lo que se expone ante el Señor para que lo cambie, lo 
renueve y lo purifique. Es cuando se va logrando cambiar el hom-
bre viejo en hombre nuevo, a la medida de Cristo Jesús.



40

En la Penitencia hay una presencia del Señor distinta de la 
que hay en una reunión comunitaria. Tú, con tu sacerdocio, haces 
a Cristo presente como cabeza y como salvador ante el penitente. 
Y el penitente expresa su más íntima realidad de pecador. Es el 
momento en que sacramentalmente se expresa el perdón dirigido 
directa y personalmente al penitente. Las palabras “Yo te absuel-
vo” rubrican, en medio de la Iglesia, el perdón concedido por el 
Señor.

Y no sé qué pasa que, a veces, da la sensación de que las cosas 
más positivas son las que más nos cuestan. Personalmente te con-
fieso que cuando yo trabajaba en la vida parroquial, iba a gusto, 
por ejemplo, al catecismo, pero cuando se trataba de confesar, iba 
porque debía ir. Sin embargo también he de confesarte las gran-
des satisfacciones que me ha dado la confesión. En ella se palpa 
la eficacia del amor de Dios hacia el hombre; se es testigo de la 
respuesta positiva que, en su debilidad, quiere el hombre dar a 
Dios, a pesar de intentarlo repetidamente y no poderlo conseguir 
a la perfección. En el sacramento de la Penitencia ves el proceso 
de las personas en su fidelidad a Dios; eres testigo de sus luchas, 
de sus esfuerzos; ves a Dios actuando en el corazón del hombre. 
Y cuántas lecciones tienen muchas de ellas, con qué naturalidad 
responden al Señor positivamente. Te encontrarás con héroes de la 
gracia, héroes ocultos a las miradas de los hombres. Sencillamente 
mirarás a la Iglesia de otro modo. La verás desde la realidad de la 
vivencia de la gracia, no desde las apariencias de las obras exter-
nas. Nadie como el sacerdote puede tener una visión más objetiva 
de la Iglesia, porque nadie como él puede “ver” la eficacia de la 
gracia a través del sacramento de la Penitencia.

Habla con frecuencia de la confesión; que te vean en el confe-
sonario; facilítales así que se acerquen al sacramento. No seas de 
aquellos que dicen que cuando alguien quiera confesar, que se lo 
pida, no es correcto. Que te encuentren siempre dispuesto: fija ho-
rarios aptos, que todo el mundo los conozca; y si mientras estás en 
el confesonario no acude nadie, reza, espera. Estarás abriendo un 
camino de renovación espiritual para tus feligreses; estarás, como 
el padre del hijo pródigo, esperando. También es una manera de 
manifestar la misericordia y el amor de Dios.

Te aconsejo que programes celebraciones comunitarias de la 
penitencia. Sirven para que todos se sientan corresponsables de la 
suerte de todos; para que sintamos nuestra vinculación eclesial; 
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para destacar la repercusión social que tiene el pecado; para sen-
tirse corresponsables en los pecados comunitarios; para escuchar 
en comunidad la palabra de Dios y las exhortaciones que nos invi-
tan a la penitencia y a la conversión. Pero, por favor, no convier-
tas nunca estas celebraciones en un atracón de confesiones una 
vez al año. Prográmalas bien, con ayuda de otros sacerdotes si es 
necesario y en grupos reducidos. No estamos aquí en terrenos de 
misión para absoluciones comunitarias o celebraciones masivas 
de la penitencia. Si hubiese algún caso excepcional, consúltamelo 
y ya veremos la manera más correcta de actuar.

Aparte de la confesión, o junto con ella, debes estar siempre 
disponible para la orientación espiritual de cada fiel. Todos tienen 
derecho a que les escuches y orientes uno a uno. Cada persona 
es un mundo diferente. El Buen Pastor llama a cada oveja por su 
nombre. Tú también. No masifiques nunca tu comunidad. Conjuga 
tu acción sobre la comunidad con tu acción sobre cada uno. Para 
ti todos deben ser un “Tú”. La dirección espiritual personaliza tu 
acción orientadora sacerdotal. La gente necesita apoyo y estímu-
lo; si no los encuentran en ti, los buscará en otra parte, y eres tú 
quien se lo debe dar. Sin capillismos ni dirigismos, pero sí de una 
manera personalizada, noble y sincera.

Dentro de la liturgia, y como elemento santificador, ocupa un 
lugar importante la Palabra de Dios. Aunque ya te hablé de ella 
en la carta anterior, recuerda que es fuente de santificación, tanto 
para ti al proclamarla, como para los fieles al escucharla. Cuida 
mucho el modo de transmitirla, y procura, desde luego, al hacerlo, 
sentirte tú interpelado por ella. A veces, querido Juan, nos quema 
en los labios al pronunciarla, y, precisamente por ello, a veces nos 
podemos sentir tentados de no proclamarla, o, por lo menos, de no 
proclamarla con todas sus exigencias. A veces tratamos de some-
terla, de suavizarla, de darle la vuelta, en definitiva, de parcializar-
la. Y la Palabra de Dios no está encadenada.

Hazla vida en ti y ayuda a los demás a que también la ha-
gan vida. Puede ser muy positiva para la animación de la fe de tu 
comunidad, alguna celebración de la Palabra; pero, aparte de la 
conveniencia o de la frecuencia de dichas celebraciones, lo que 
no podemos menospreciar es la liturgia de la Palabra que es parte 
componente de la celebración eucarística.

Toda tu acción sacerdotal es santificadora: la predicación y 
la dirección de la comunidad también. En esa acción santificado-
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ra has de invitar, sugerir, animar, nunca imponer. Te digo esto en 
cuanto al respeto que merece la gente en las expresiones religiosas 
y devociones que tiene. No tenemos derecho a imponerles nuestra 
propia expresión religiosa. Cada uno tiene su modalidad en la ex-
presión de la fe. Si realmente se trata de unos modos anticuados, 
no serán válidos para nosotros pero sí para ellos y son ellos los que 
tienen su manera de relacionarse, entre sí y con Dios.

En todo caso, deberás mostrarles otros caminos de oración y 
de devoción; nunca despreciar sus propios caminos. Me he encon-
trado con personas ancianas que, con devociones muy anticuadas 
para el hombre moderno, han llegado a cimas muy altas de espi-
ritualidad y finura de amor al Señor, cimas de las que me veo, por 
desgracia, muy lejos. A esas personas con las que, indudablemen-
te, también tú te encontrarás, les debemos todos un sumo respeto. 
Tendrán formas de espiritualidad que a nosotros no nos van, pero 
son las suyas, y no son ni mejores ni peores que las nuestras, son 
sencillamente distintas, como también nosotros somos distintos. 
Si alguna vez te acusan de algo en este campo, que sea de haber 
sido sumamente respetuoso con el sentir religioso de la gente. El 
sacerdote es todo para todos.

Aparte del respeto a las devociones populares, creo que de-
bieras fomentar prácticas de oración en familia; la oración fami-
liar parece que se va perdiendo en nuestros días. La oración en 
familia, renuévala y actualízala, pero foméntala. A veces la gente 
no reza en familia porque no sabe cómo ni cuándo hacerlo. ¿Por 
qué no intentar una acción encaminada a la oración en familia? Tú 
verás.

Por último, Juan, que te vean haciendo oración. No es que de-
bas hacer oración para que te vean, sino que te vean haciendo ora-
ción. Lugar muy apto para la oración es junto al Sagrario, y lugar 
privilegiado. Ni el único ni el necesario. Pero ¿puedes encontrar 
otro que normalmente sea el más adecuado?

La santidad que debes fomentar no puede ser nunca entendida 
como una evasión de las responsabilidades de todo tipo que, como 
ciudadano del mundo, tiene el cristiano. Al contrario, la santidad 
que fomentes, si es auténtica, le hará asumir sus propias responsa-
bilidades. Su vida no será una evasión, sino un compromiso.

Porque la veneración de la Palabra y el culto litúrgico, si son 
auténticos, llevan consigo la animación del ejercicio de la caridad. 
La comunidad cristiana, fundada en el amor, ha de traducir este 
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amor en misericordia, especialmente hacia los débiles y oprimi-
dos, y hay muchas clases de debilidad y de opresión.

Y atiende bien a esto: el cristiano, en virtud de su amor y de su 
caridad, no lucha contra nadie, lucha contra el pecado, no contra 
el pecador, ya te lo he recordado. Y el pecado puede estar en cual-
quiera. Lucha también contra los efectos del pecado, pero apun-
tando a la raíz de esos efectos. Quizá porque el cristiano no va 
contra nadie, su actuación puede considerarse por algunos como 
poco comprometida y poco eficaz. Su gran arma es la verdad y su 
estrategia, el dar la propia vida. Su compromiso es por la verdad y 
la justicia, pero hecho desde su fe. Y lo que nunca puede hacerse 
con un cristiano es empujarle a un compromiso determinado si él, 
desde su fe, no está convencido de que debe asumirlo. Tu tarea 
estará en ayudarle a descubrir su propio compromiso, no en vin-
cularle al tuyo o al de otros grupos.

Juan, no lo olvides: eres artista, artista de la Santidad. Mira 
con cariño a la gente que tienes junto a ti. Inspírate en la contem-
plación del amor de Dios y tus obras de santidad serán verdaderas 
obras de arte.
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Querido Juan:
Al empezar tu actuación sacerdotal, irás notando cómo los 

fieles se relacionan contigo de manera distinta a como lo hacían 
anteriormente. Por ser sacerdote, eres dirigente de la comunidad 
cristiana, y, por tanto, tienes el deber de regirla, así como suena: el 
deber. La palabra “regir” quizá tiene en la actualidad una conno-
tación peyorativa; es posible que la tenga porque se considere el 
regir como privilegio, por eso te he dicho que tienes el deber, no 
el privilegio, de regir. Y este deber tuyo se traduce en derecho de 
la comunidad cristiana a ser regida por ti. Regir es, por tu parte, 
un servicio. Es lo propio del pastor; el pastoreo es, a la vez, deber 
y servicio que se presta a las ovejas.

Este servicio del pastoreo incluye todas tus relaciones con los 
fieles: debes ser guía; ejemplo; animador; estímulo; también de-
bes corregir; sin miedo, con amor y con respeto, desde luego, pero 
también debes corregir. Tu servicio a la comunidad incluye la co-
rrección.

Ya sabemos que quien rige a la Iglesia es el Espíritu, distribu-
yendo los distintos carismas para el bien común, y que nosotros, 
los pastores, hemos sido puestos por el Espíritu para apacentar al 
pueblo santo de Dios. De ahí que nuestra tarea sea servir de cauce 
a la actuación del Espíritu. Esta característica de la Iglesia no po-
demos perderla nunca de vista.

Es lógico que haya una tendencia a considerar la Iglesia como 
comunidad humana que se rige por las mismas leyes por las que 
se rige cualquier otra sociedad. De la misma manera que en tiem-
pos pasados no era correcto atribuir a la autoridad en la Iglesia 
una significación de dominio sobre los subditos, tal como sucedía 
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en la vida social, tampoco es correcto en la actualidad concebir a 
la Iglesia como una sociedad democrática en la que la soberanía 
reside en el pueblo. Cierto que, en nombre de Dios, se han come-
tido muchos abusos, pero también se han cometido no pocos en 
nombre de la democracia. Una comunidad irá bien o mal según 
sean sus dirigentes, pero lo que es seguro es que una comunidad 
nunca podrá ir bien ni podrá mantenerse en su propia identidad, 
si sus dirigentes no asumen sus respectivas responsabilidades. En 
este caso, aparte de que se deja un vacío que es ocupado indebi-
damente por otros, se puede llegar, incluso, a alterar los principios 
constitutivos de la comunidad.

Creo que es fundamental distinguir siempre entre las compe-
tencias que cada uno tiene en la Iglesia —dadas a cada uno por el 
Espíritu— y el ejercicio correcto de las mismas. Cuando no hay 
juego limpio en este campo, es fatal para la Iglesia. El juego lim-
pio consiste en actuar con responsabilidad en el propio campo, sin 
injerencias en campos ajenos.

Por supuesto, querido Juan, que Jesús es el único Señor de 
la Iglesia,  y por supuesto  que este  señorío lo  ha ejercido como 
servicio a los hombres a fin de que todo hombre pueda libremente 
realizarse en plenitud, cualquier cargo en la Iglesia, sea el que sea, 
no podrás nunca entenderlo como un dominio sobre una parcela 
de la Iglesia, sino como una concreción del servicio que el Señor 
prestó y está prestando a través de ti a los hombres con quienes 
te relacionas. Nunca deberás olvidar que Jesús vino a servir y no 
a ser servido, como tampoco deberás olvidar que vino a servir a 
todos los hombres.

Ya va siendo hora de desterrar la imagen que tenemos del 
obispo repartiendo beneficios cuando hace los nombramientos de 
sacerdotes. No te consideres nunca beneficiario sino responsabi-
lizado para trabajar por el Señor. No te consideres propietario de 
ningún cargo, ni consideres a los demás sacerdotes como posibles 
contrincantes o contendientes ante quienes debas defender tus de-
rechos. Sacerdotalmente hablando, nadie tenemos derechos sino 
más bien deberes sobre las distintas parcelas de la Iglesia. Debes 
sentirte enviado por tu obispo a trabajar allí donde sea, y sentirte 
enviado no para mandar, sino para vivir la obediencia a imitación 
de Cristo. Es decir, para cumplir con tu deber de regir una comu-
nidad concreta. Te repito que no se trata de campos de dominio 
—a los que nadie más que tú tenga acceso—, sino de campos de 
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responsabilidad donde debes desarrollar tu ministerio en bien de 
la Iglesia.

Hay quien se siente señor de una determinada parcela de la 
Iglesia, no deja entrar a nadie, aquello es coto cerrado; le sabe mal 
que alguien entre y le sabe mal que alguien salga; quieren contro-
lar todo y que todo se haga a su propia medida. Cuando lo bonito 
en la Iglesia es que circule la vida, que la vida fluya por todas las 
células, que se revitalice todo, y es que ¡somos tan pequeños!... Y 
surgen celos y tensiones y caras largas y ausencias y marginacio-
nes y antipatías... ¡Qué pequeños somos! Y seguimos afirmando 
que la Iglesia es comunión y que nuestra misión es hacer la unidad 
en la caridad, y seguimos siendo conscientes de que la razón de 
ser de nuestro sacerdocio está en función de la comunión eclesial.

Para superar estos personalismos y vivir la comunión, procu-
ra identificarte con la comunidad, por arriba y por abajo. Formas 
comunidad eclesial con tus feligreses, con tus compañeros sacer-
dotes, con tu Obispo y con el Papa. Que tu comunión eclesial sea 
auténtica, que sea seria y sincera. En otras palabras, has de poner 
el mayor empeño en manifestar que tu comunidad, tu iglesia dio-
cesana y la Iglesia universal son una única Iglesia: la Iglesia de 
Cristo, que es la misma Iglesia la que está en Roma y en cualquier 
parroquia de la diócesis y en tu propia comunidad. Y has de mani-
festar también que tu sacerdocio, el mío y el de cualquier otro sa-
cerdote son participación del mismo y único sacerdocio de Cristo 
para el servicio de una misma y única Iglesia.

Esta vivencia de la realidad de la Iglesia como misterio de co-
munión no es cosa fácil. Se requiere, para que sea auténtica, una 
gran limpieza espiritual, una extraordinaria rectitud de intención y 
una exigencia ascética de muchos quilates. Sentirse Iglesia y sen-
tir con la Iglesia: he ahí la fórmula para vivir la comunión eclesial, 
que no se la puede hacer consistir en una aceptación teórica de la 
unidad eclesial; ha de traducirse en realizaciones prácticas que se 
concretan en las relaciones interpersonales de quienes formamos 
la única Iglesia de Cristo. Voy a ofrecerte unas consideraciones 
que pueden servirte para ir perfilando tus relaciones con el obispo, 
con los sacerdotes y con los demás miembros del pueblo de Dios.

Me da la impresión de que esta carta me va a salir llena de 
consejos, y es que uno ya va entrando en años. Y no es que piense 
contarte mis batallitas, aunque detrás de cada consejo haya algu-
nas batallitas, e incluso grandes combates. Las batallitas quizá te 
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las cuente cuando sea viejo. Como comprenderás, no es que yo 
haya actuado siempre de acuerdo con estos consejos que te voy a 
dar. Desgraciadamente, no ha sido siempre así, pero la vida me ha 
ido enseñando mucho y ahí te ofrezco parte de mi experiencia y de 
la experiencia de no pocos hermanos sacerdotes y obispos.

En cuanto a tus relaciones con el obispo, piensa que te nece-
sito y me necesitas. Ni el obispo puede hacer nada positivo sin la 
colaboración de los sacerdotes, ni éstos pueden llevar a cabo una 
buena acción eclesial sin el obispo. Fíjate si no en cómo han fun-
cionado las diócesis que han estado mucho tiempo sin obispo. Me 
estoy refiriendo a una acción eclesial, no a la posibilidad de que 
todos hagamos nuestras cositas, y una de estas cositas puede ser 
lo que cada cual haga en su parroquia a su aire, pero sin conexión 
ni planificación diocesana.

Para esta ayuda mutua creo que es fundamental una relación 
personal. Precisamente en nuestra diócesis, dadas sus dimensio-
nes, esto es muy factible. Únicamente esta relación personal pue-
de traducir en amistad la comunión sacerdotal. Si no hay esta re-
lación, aparece la burocracia y el montaje que nada tienen que ver 
con las relaciones que debe haber entre los sacerdotes y su obispo.

Si te hubieses ordenado en una de esas diócesis mastodónti-
cas, quizá ni hubieses tenido ocasión de charlar muchos ratos con 
tu obispo. Aquí es diferente, hemos conversado bastante y espero 
que  sigamos haciéndolo. Nos  hemos hecho rabiar un poquito 
cuando nuestros puntos de vista no acababan de coincidir, pero 
eso es bueno porque nos vamos conociendo y compenetrando. 
Cada vez estoy más convencido de que el conocimiento mutuo 
es fundamental para una colaboración personalizada. No se trata 
de coordinar cargos sino personas. La visión que tú tienes de la 
problemática de tu parroquia y la que tengo yo, podrán ser ambas 
verdaderas pero, por fuerza, han de ser incompletas, por eso son 
complementarias, y sólo cuando ambos conocemos la verdad del 
otro, es cuando podemos actuar con más verdad y con mayor ob-
jetividad, puesto que nuestras respectivas verdades se amplían y 
se perfeccionan.

Si ves que tardo algún tiempo en ir por tu parroquia, procura 
venir tú por casa, tengas o no problemas, que el obispo no está 
solamente para solucionar problemas. Ven para charlar un poco, 
para comer juntos, para tomar café, para tomarnos un coñac del 
tonelito que está pero que muy bueno.
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Creo que tu relación personal con el obispo puede ayudarte a 
que tu acción sacerdotal tenga un aire diocesano, a que sientas el 
respaldo de tu obispo en las iniciativas que puedas ir tomando, a 
que no te encierres en los límites, siempre estrechos, de tu parro-
quia. Y, desde luego, con el corazón en la mano, te pido, por amor 
de Dios, que vengas cuando tengas algún problema de cualquier 
tipo. Pero sin esperar a que se pudra en tu interior. A veces nos 
llegan los problemas cuando ya no hay nada que hacer.

La misma actitud de comunión debe estar informando todas tus 
relaciones con los demás sacerdotes. No importa que haya menta-
lidades muy distintas dentro de nuestro presbiterio. Supongo que 
habrás captado que, a pesar de ello, hay verdadera amistad entre 
los sacerdotes. Esto es lo importante. Somos distintos y, a la vez, 
somos complementarios, y es la amistad sacerdotal la que aúna en 
comunión la diversidad personal. Tú puedes ampliar esta amistad 
aportando además savia nueva y joven. Sería esto parte importante 
de tu colaboración dentro del presbiterio. Indudablemente que si 
sabemos respetarnos y estimularnos, podremos conseguir mucho 
en cuanto a complementarnos y en cuanto a colaborar unos con 
otros por el bien de la Iglesia.

Es posible que, por diferencia de edad o por no compartir de-
terminados criterios, tengas cierta tendencia a aislarte del presbi-
terio.

No cedas nunca a esta tentación: la participación de un mismo 
sacerdocio exige una comunión en nuestra actuación sacerdotal, 
comunión en la actividad y comunión personal. Es necesario con-
vivir con los demás sacerdotes, comunicarnos nuestros problemas, 
aconsejarnos unos a otros, animarnos. Somos portadores del único 
sacerdocio de Cristo en unión de nuestros hermanos sacerdotes. 
Por eso, a pesar de la diferencia de edad o de no compartir deter-
minados criterios que pueden tener otros, nunca podemos aislar-
nos del presbiterio. El sacerdote nunca puede ser un francotirador 
ni en la parroquia ni en el arciprestazgo, ni en la diócesis. Esto 
no podemos perderlo de vista, lo mismo cuando se trabaja en una 
misma parroquia que si se trabaja en los lugares más distantes y 
distintos de la diócesis. Claro que los roces y las tensiones suelen 
darse con más frecuencia entre quienes trabajan en una misma pa-
rroquia o pueblo.

Se requiere una gran dosis de sentido común sacerdotal para 
saber colaborar. Piensa que nunca tendrás junto a ti a un sacerdote 
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que piense exactamente igual que tú. Únicamente un diálogo con 
el corazón en la mano os abrirá el camino de una positiva cola-
boración. En muchas ocasiones no te será posible hacer las cosas 
que quieres ni como quieres. Es el eterno problema de la relación 
entre párrocos y coadjutores. Las relaciones entre sacerdotes que 
trabajan juntos irán bien en la medida en que todos, con espíritu 
de servicio a la Iglesia, sepan dialogar, planificar y actuar conjun-
tamente, en la medida en que sepan anteponer los intereses de la 
Iglesia a sus intereses personales. No sé darte otro consejo en este 
campo.

En cuanto a tus relaciones con los sacerdotes que puedan tra-
bajar contigo en la misma parroquia, si fueses ya un sacerdote 
entrado en años y tuvieses algún coadjutor, te diría que respetases 
las iniciativas de los sacerdotes jóvenes, que dialogases con ellos, 
que no les tuvieses celos porque resulten más simpáticos y agrada-
bles, que les encargases las tareas que veas que pueden desarrollar 
mejor que tú, que vieses en su juventud una nueva fuerza revita-
lizadora para tu comunidad, que no les defraudases en la ilusión 
que normalmente tiene todo sacerdote al iniciar su ministerio, que 
los fueses introduciendo en toda la problemática pastoral, que los 
considerases como íntimos colaboradores...

Pero como eres sacerdote joven y es posible que actúes como 
coadjutor, te recomiendo que sepas respetar las experiencias de 
los mayores con quienes vas a trabajar, que no desprecies la labor 
que ellos han realizado durante muchos años, con mayor o me-
nor acierto, que no trates de suplantarles sino de ayudarles, que 
tengas en cuenta que ante ciertas decisiones difíciles y cruciales, 
ellos son los que suelen cargar con la mayor responsabilidad, que 
ellos son los que normalmente suelen tomar las medidas que pue-
den resultar antipáticas, que el coadjutor, por ser joven y por ser 
nuevo, no está quemado, y que suele gozar de mayores simpatías. 
Ten mucha altura sacerdotal desde el principio. No formes grupo 
al margen del cura. Dialoga mucho, obra con sentido sobrenatural 
y sé un gran colaborador.

Ya te dije que nadie puede impedirte el ejercicio de tu sacer-
docio. Hay mil maneras de ejercerlo, y mil maneras también de no 
ejercerlo. El sacerdocio que fluya a través de ti está destinado a 
la salvación de los hombres. ¿Qué importa que llegue a ellos por 
unos cauces que tú previamente te has trazado o por otros distintos 
que vayas encontrando? Lo que no puedes hacer nunca es secar la 
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fuente de tu sacerdocio. Puede que los cauces que tú juzgas como 
los más indicados, no sean juzgados de igual manera por quienes 
trabajan contigo. Abre nuevos cauces, aunque no te gusten tanto. 
Quizá una de las maneras de abrirlos sea el comentar el problema 
con el obispo, que para eso está. Lo que nunca te estará permitido 
hacer, precisamente por la fuerza del sacerdocio que hay en ti, es 
dejar de ejercer tu sacerdocio.

Ni se trata de salirte con la tuya ni de quedarte desanimado 
cruzado de brazos y como diciendo: “¡Qué le vamos a hacer!”. 
Ningún sacerdote ejerce su sacerdocio siempre a su gusto. Esta-
mos siempre condicionados unos por otros. Hay que encontrar 
la manera de actuar sin romper la comunión eclesial y dándole 
a nuestro sacerdocio, también en esas circunstancias, su máxima 
expresión.

Otro grupo eclesial con el que habrá de colaborar y del que 
podrás esperar una valiosa colaboración es el de religiosas y se-
glares. Los tendrás colaborando contigo prácticamente en todas 
las acciones pastorales que vayas emprendiendo. En el caso con-
creto de las religiosas, ten en cuenta que no es fácil encontrar una 
diócesis en la que estén ellas tan compenetradas en la actividad 
diocesana y parroquial como en la nuestra. Me refiero a las reli-
giosas porque ya sabes que en la diócesis hay sólo una comunidad 
de religiosos y regentan una parroquia.

Por otra parte, debes ser muy consciente de que tanto en las 
religiosas como en los seglares que colaboran contigo, hay gente 
de mucha altura. No te ofendas si te digo que en cualquier campo, 
siempre los hay que valen más que tú: en experiencia; en pruden-
cia; en sentido común; en criterios; en inteligencia; en prestigio 
ante el pueblo; en altura espiritual; en fidelidad al Señor. Si les 
presides es porque eres sacerdote, pero recuerda que esto no te da 
derecho, ni mucho menos, a imponerles tus criterios. Esto creo que 
más bien te obliga a escucharles, a contar con ellos, planificando y 
trabajando conjuntamente para el bien de la Iglesia. Piensa que el 
Espíritu, a quien todos debemos obediencia, no sólo habla a través 
de ti.

Escuchar y consultar tiene la gran ventaja de poder ver los 
problemas y posibles soluciones desde distintos ángulos. Aunque 
dentro de tu campo de responsabilidad hayas de ser tú quien tome 
las decisiones, éstas serán más acertadas cuanto más se tengan en 
cuenta las opiniones de los miembros de la comunidad que viven 
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esos mismos problemas y desean sinceramente, como tú, que se 
les dé la solución adecuada.

Atiende sus sugerencias, apoya sus iniciativas. Las mejores 
sugerencias e iniciativas es muy posible que no salgan precisa-
mente de ti. Ante cualquier propuesta de su parte, examina lo que 
pueda haber de positivo y factible. Nunca los consideres como 
meros ejecutivos de lo que se te pueda ocurrir. Te puedes quedar 
solo si no eres capaz de compartir y de animar sus iniciativas. Si 
te empeñas en  que todos acepten sin más lo que tú has elaborado, 
estás caminando hacia el fracaso. Normalmente nadie cree obrar 
de una manera autoritaria, pero de vez en cuando, párate a pen-
sar si todo lo que estás haciendo ha nacido de ti, o estás llevan-
do también actividades apostólicas que se les han ocurrido a tus 
colaboradores. Si te ven autoritario, normalmente no te lo dirán 
directamente, pero lo podrás captar en el ambiente. Si notas cierto 
vacío a tu alrededor y cierta apatía en tus colaboradores, piensa si 
la causa pudiera encontrarse por ahí.

Una última indicación en este punto de la colaboración. Todos 
nos sentimos más incorporados a una acción cuanto más hemos 
participado en su gestación. Precisamente porque estás presidien-
do una comunidad, no puedes ir a tu aire, a la buena de Dios o 
a lo que salga. Debes saber desde el principio a dónde vas, y a 
dónde vas con los otros. Es decir, a dónde vais. Es necesario que 
programéis, conjuntamente, tú y tus colaboradores, que vayáis 
evaluando lo que conseguís. Y sobre todo es necesario para una 
acción pastoral correcta, que tus colaboradores trabajen a gusto 
contigo. No es difícil percibir si trabajan a gusto, y es conveniente 
que estés muy atento a ello.

En todo este problema de la colaboración eclesial, más que 
de defender derechos, se trata de aunar voluntades. Hay quien 
es muy sensible cuando cree que no se le tienen en cuenta sus 
opiniones, pero cuando es él quien preside, hace oídos sordos a 
las opiniones de los demás. Te lo digo porque el sacerdote tiene 
una función de presidencia: atiende mucho a las opiniones de los 
otros. La presidencia en la Iglesia no consiste en mandar, sino 
en hacer que las distintas voluntades converjan en una actitud 
de comunión eclesial, siempre con una referencia muy clara a la 
voluntad de Dios. Es lo que decía anteriormente de que no hay 
que concebir nuestra misión en la Iglesia como el  disfrute  de 
una parcela  de poder.
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Hay siempre acechando un peligro que, si no lo sabes evitar, 
puede dar al traste con todos los proyectos e ilusiones que puedas 
trazarte en tu actividad pastoral. Se trata del personalismo. Este 
problema ha estado presente en la Iglesia desde el principio.

¿Te acuerdas de aquello de que unos eran de Pablo, otros de 
Apolo y otros de Cefas? Pues también en la actualidad hay casos 
en que unos son del cura, otros del vicario y otros del sacerdo-
te que, con cierta periodicidad, visita la parroquia. Juan, nunca 
crees división en la parroquia. Puesto que tu sacerdocio, como el 
de Cristo, está en función de la unidad, nunca crees división. Te 
cueste lo que te cueste: a Cristo le costó la cruz. Eres sacerdote 
de la Iglesia, la Iglesia es de Cristo y Cristo es de Dios, en quien 
encontramos la suprema unidad.

Para cualquier sacerdote es relativamente fácil crearse un gru-
po a su medida, en criterios, en opciones y en actuaciones. Desde 
esta situación, no es difícil ni infrecuente dar el paso de conside-
rarse Iglesia a considerarse «La Iglesia». Esto, que en teoría nadie 
admite, en la práctica se da en no pocos grupos.

Hasta cierto punto es comprensible la tendencia a formar 
nuestro propio grupo, como hay tendencia a formar una fami-
lia propia. Nuestra familia la constituye la comunidad en que 
nos movemos; nuestros feligreses suponen para nosotros algo 
más que un grupo de amigos, son aquellos por quienes día a día 
vamos dando nuestra vida, como, día a día, la va dando un pa-
dre por sus hijos. Pero si esto tiene una traducción correcta en 
la vivencia de la fe a nivel comunitario y personalizado, tiene 
también el peligro de convertir en personalismo lo que debe ser 
vivencia comunitaria. Lo que no es correcto es que en una pa-
rroquia en la que trabajan varios sacerdotes, cada uno tenga su 
grupo de incondicionales sin actividad coordinada. Y no es que 
todos los sacerdotes puedan, sepan, o deban hacerlo todo; pero 
sí que entre todos deban hacerlo todo con una planificación co-
rrecta y deben, desde luego, estar dispuestos a sustituirse entre 
sí siempre que sea conveniente. Algo está fallando en la acción 
pastoral cuando esto no es posible; la colaboración se está con-
virtiendo entonces en capillismo. El capillismo, al fin y al cabo, 
es el resultado visible de la incapacidad de actuar con la mínima 
altura sacerdotal. “El grupo es mío”, suelen pensar. “Que nadie 
se meta”. El resultado es la ineficacia pastoral y la división ecle-
sial. Todo lo contrario de la comunión.
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Yo te recomiendo, por lo que más quieras, que por nada del 
mundo consientas en dividir a la comunidad. Esto es fácil. ¿Sabes 
cómo? Te lo voy a decir: dejándote querer; siempre tendrás un 
grupo de incondicionales.

Rehúye con todas tus fuerzas formarte un grupo de incondi-
cionales, ten en cuenta que estos grupos suelen formarse insensi-
blemente. Lógicamente habrá siempre un grupo de colaboradores 
con quienes te verás y te encontrarás con más frecuencia, pero 
que no te absorban. Tu casa siempre debe estar abierta a todos, 
frecuentar tu casa no debe ser nunca privilegio de unos pocos. 
Debe ser un derecho de todos aquellos que, de alguna manera, te 
necesiten. Los que no te necesiten, están de sobra en tu casa, como 
también tú estás de sobra en cualquier casa donde tu presencia no 
sea necesaria, especialmente si hay mujeres de por medio. Nunca 
tengas inconveniente en estar en cualquier parte con quien sea, 
pero ten muy presente que sólo te debes dejar guiar por motivos 
netamente apostólicos.

Debido a estos motivos, claro está que deberás relacionarte 
frecuentemente con tus inmediatos colaboradores en actividades 
catequéticas, litúrgicas y apostólicas. Pero que se vea claro que no 
se trata de amiguitos o de amiguitas del sacerdote. Que se vea muy 
claro que tú y ellos estáis al servicio de la Iglesia con una apertura 
y con una fuerte integración en la iglesia local.

Llegados a este punto, quiero ofrecerte algunas consideracio-
nes sobre la parroquia como ámbito de tu realización como sa-
cerdote. Personalmente me he sentido siempre muy vinculado a 
la vida parroquial; en la actualidad, sigo año-rando mi vida de 
párroco.

Indudablemente que la parroquia, como cualquier otra institu-
ción, tanto eclesial como civil, necesita adaptarse al nuevo ritmo 
de vida de nuestra sociedad, pero esto no significa que esté desfa-
sada. Sería un anquilosamiento en el pasado concebir la parroquia 
moderna al estilo de una unidad eclesial y aislada como era en 
tiempos antiguos la parroquia rural; pero también sería un absurdo 
pastoral relegar la parroquia al rincón del olvido sin intentar adap-
tarla a la nueva realidad de la Iglesia y de la sociedad.

La parroquia territorial sigue teniendo vigencia en la actuali-
dad, siempre que el territorio no se confunda con un coto cerrado y 
siempre que sea un punto de convergencia de cualquier actividad 
eclesial y misionera, como se dice actualmente, siempre que se 
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constituya como comunidad de comunidades, en vez de ser sólo 
comunidad de personas.

Normalmente, los grupos que van surgiendo independiente-
mente de la parroquia suelen integrar a cristianos selectos, al me-
nos con la inquietud de procurar en la vivencia de su fe y con el 
deseo sincero de actividad apostólica seria. Pero ¿qué hacemos 
con esos otros cristianos cuya fe necesita de apoyo por su debili-
dad o por ser una fe rutinaria?

Por otra parte, ¿quién coordina toda la vitalidad de los gru-
pos para que estén debidamente atendidas todas las necesidades 
pastorales del pueblo de Dios? ¿Quién orienta toda la actividad 
misionera de la comunidad cristiana?

Quienes trabajéis en la parroquia tenéis el deber de cubrir to-
dos los campos. Unas actividades os gustarán más y otras menos. 
En tu caso, no puedes dedicarte a lo que te gusta. Hay que cubrir 
todos los campos, en colaboración con cualquier otro sacerdote 
con quien puedas trabajar, pero no puede quedar ningún campo 
sin atender, aunque se trate de un campo poco valorado en otros 
ambientes, incluso sacerdotales. Hay que cubrir todos los campos. 
Esto es algo que nadie puede hacer mejor que la parroquia.

Por otra parte, la parroquia tiene la ventaja de dar continuidad a 
las obras apostólicas, por ser ella una entidad estable y permanente. 
No es como las demás sociedades cuya duración, en muchas ocasio-
nes, es muy efímera. Todos conocemos grupos y comunidades peque-
ñas y no tan pequeñas, que aparecen en determinadas circunstancias 
y que desaparecen con relativa facilidad. La parroquia es siempre un 
punto de referencia estable dentro de la vida de la Iglesia.

Estoy convencido de que la vida parroquial va a influir muy 
positivamente en el desarrollo de tu personalidad sacerdotal si sa-
bes aprovechar, desde el principio, la extensa gama de posibilida-
des que te ofrece la parroquia. En primer lugar, porque la parro-
quia te permitirá tener contacto con gente de diversa cultura y de 
distinta posición social; tratarás como pastor a fieles de vida cris-
tiana de muchos quilates y a gente muy alejada; atenderás a niños 
en la catequesis, a enfermos, a ancianos y moribundos; actuarás 
con grupos apostólicos de jóvenes y de adultos. Te sentirás muy 
sacerdote dentro de esa iglesia en pequeño que es la parroquia. 
Cualquier problema de cualquier feligrés, lo sentirás como propio. 
La parroquia te ayudará a mantener esa perspectiva de universali-
dad tan peculiar de nuestro sacerdocio.
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Y en segundo lugar, la parroquia ayuda al sacerdote a profun-
dizar en la universalidad de su sacerdocio, es decir, a tener una 
conciencia muy clara de que deben cubrirse todos los campos. In-
dudablemente que todos tenemos nuestras preferencias en cuanto 
al campo de nuestra actividad sacerdotal. Hay quien trabaja más a 
gusto entre los niños o entre los adultos; hay quien tiene una pre-
ferencia por los enfermos, ancianos o impedidos; hay quien se en-
cuentra más realizado en el mundo obrero o entre los estudiantes o 
en la problemática social; hay quien prefiere una pastoral litúrgica 
o catequesis, etc.

Generalmente, los sacerdotes jóvenes tienen una predilección 
por la juventud. Lógicamente, cuando hay varios sacerdotes que 
actúan en equipo, a los sacerdotes jóvenes se les suele respon-
sabilizar de este campo. Pero ¡cuidado! no te quedes ahí. Yo te 
aconsejaría que, desde el principio, estés también en el campo de 
los adultos. Eres presbítero, es decir, anciano. Esto significa que 
debes ser un hombre de fe madura, capaz de orientar a cualquier 
cristiano. Tu personalidad como sacerdote debe ser madura, capaz 
de comprender y de ayudar a cualquiera.

Si sólo te dedicas a la juventud, corres el peligro de conver-
tirte en un joven más, y debes ser joven con los jóvenes, niño con 
los niños y adulto con los adultos. Por otra parte las inquietudes y 
la experiencia de unos y de otros, pueden contribuir muy positiva-
mente a enriquecer tu personalidad sacerdotal. En la Iglesia, todos 
damos y recibimos, y en este mutuo dar y recibir se está fraguando 
constantemente nuestra personalidad cristiana y sacerdotal. Cada 
vez estoy más convencido de que en la vida parroquial es donde 
se ofrecen las mejores condiciones para la vivencia efectiva de 
nuestro sacerdocio.

Quisiera también exponerte algunas condiciones requeridas 
para que puedas desempeñar correctamente tu deber de regir den-
tro de la comunidad cristiana.

Para que sea debidamente aceptada la autoridad en la Iglesia, 
lo primero que se requiere es tener autoridad moral, sobre todo, 
porque en la Iglesia no puede haber coacción como en la sociedad 
civil. Las voluntades de unos y otros se han de mover con libertad, 
no por imposición. Y el único camino para tener autoridad moral 
es llevar una vida intachable, aparte de tener una adultez huma-
na y cristiana. Que te vean pobre, desinteresado por los bienes 
materiales, sencillo, acogedor, que te vean hombre de Dios. Pero 
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que te vean así porque lo seas, no porque lo aparentes. Así y sólo 
así, tendrás autoridad moral: la primera condición para poder re-
gir convenientemente a la comunidad cristiana. Esto supone una 
preparación previa que debes haber adquirido durante el tiempo 
de formación; supone, además, un interés constante por superarte 
en este sentido; supone, desde luego, un desarrollo de tu persona-
lidad en todas las  dimensiones que inciden sobre tu vida humana, 
cristiana y sacerdotal.

Una manifestación de tu adultez sacerdotal que te dará mucha 
autoridad será tu disponibilidad para servir a la Iglesia en cual-
quier cargo que se te pueda confiar.

Lógicamente, cuando uno lleva varios años sirviendo en una 
misma parroquia, adquiere una serie de amistades, se va compe-
netrando con sus colaboradores, lleva a cabo unas actividades... 
en fin, se va enraizando en un lugar concreto. Es lógico que le 
cueste salir cuando el obispo cree que es oportuno que lo haga. En 
muchos casos suele haber tensiones con el obispo cuando propone 
un traslado. En estos casos hay que tener en cuenta que si alguien 
tiene interés personal en que se produzca o no un traslado, no es 
precisamente el obispo; como comprenderás, a mí personalmente 
no me interesa el lugar que cada uno ocupe, lo que me interesa es 
que, por el mayor bien de la Iglesia, puedan todos desarrollar to-
das sus posibilidades de la manera más conveniente para el mejor 
servicio al pueblo de Dios. Que vean todos en ti que has sabido 
dar siempre una respuesta decidida y firme a lo que has visto que 
el Señor te pide cuando se te ofrezca un traslado. Tendrás autori-
dad moral a regir tu comunidad.

Con esa autoridad moral de estar donde te manden y de llevar 
una vida evangélica. Te recuerdo en esta línea la actitud del Buen 
Pastor conduciendo a las ovejas. Cuando las llama y ellas conocen 
su voz y las saca, dice el evangelio: “Y él va delante”. Esta frase 
me ha hecho pensar mucho últimamente. Ya sabes que cada vez 
que leemos el evangelio encontramos algo nuevo, algo que hemos 
leído muchas veces pero que, en un momento determinado, sin 
saber por qué, nos llama la atención.

El pastor va delante, va conduciéndolas hacia los buenos pas-
tos, no puede ir a remolque de las ovejas, ha de abrir camino, ha 
de dar seguridad a las ovejas. Ahí tienes otro programa de vida 
sacerdotal. El pastor, que va delante, debe tener autoridad moral, 
además de teológica.
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Tu puesto en la Iglesia está en primera línea. Has de guiar 
a personas que tienen una vivencia profunda de fe y a quienes 
están dando los primeros pasos en la vida cristiana; a personas 
de vida contemplativa y a quienes se esfuerzan, con su testimo-
nio, en que la sociedad camine por cauces evangélicos; a quienes 
están ilusionados con su vivencia cristiana y a quienes tienen 
dudas o están en crisis. Has de ir delante, has de abrirles camino, 
cada uno tiene el suyo, pero has de tener muy claro el punto de 
convergencia de los distintos caminos. Y para conseguirlo, has 
de tener una vivencia interna de tu sacerdocio. En el fondo estará 
siempre tu respuesta fiel al Señor en diálogo interno con Él, en 
el fondo siempre estará tu disponibilidad para dar, de verdad, tu 
vida por las ovejas. Entonces serás capaz de ir delante, como el 
Buen Pastor. Ir delante, además de darte autoridad moral, te dará 
credibilidad.

Un nuevo paso, además de autoridad moral, deberá consistir 
en tu integración en tu comunidad, debes sentirte dentro de ella y 
comprometido con ella. Para esto necesitas de un tacto especial. 
No puedes diluirte en la comunidad porque la empobrecerías pri-
vándola de tu propia y peculiar significación, ni puedes tampoco 
considerarla sometida a tu liderazgo. Has de encarnarte plenamen-
te en ella pero sin desvirtuarte. Ni puedes someterla, ni puedes so-
meterte a ella. El único sometimiento que cabe es, a imitación de 
Cristo, el sometimiento a la voluntad del Padre.

Esto que te voy diciendo no equivale a desvirtuar ni la signifi-
cación del ministerio sacerdotal ni la de ningún otro ministerio. Si 
tomamos como punto de referencia la consideración de la Iglesia 
como cuerpo organizado, el que cada uno de los miembros cum-
pla su misión dentro del cuerpo y para el bien del mismo, cada 
miembro debe actuar su función específica y distinta coordinada-
mente con las funciones de los otros miembros, para bien de todo 
el cuerpo. Y en el cumplimiento de sus respectivas misiones, se 
ayudan y se necesitan unos miembros a otros.

Desde esa integración comunitaria y desde la conciencia de 
tu responsabilidad dentro de la comunidad, encontrarás la mane-
ra concreta de servir. Yo te aconsejaría tener siempre muy claros 
dos puntos de referencia: la firmeza en los principios evangélicos, 
doctrinales y morales; y el tacto que constantemente debes tener 
con todos para ofrecerles la ayuda personalizada que cada uno 
necesita. Para prestar convenientemente este servicio, has de tra-
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tar de descubrir el lado bueno que cada uno tiene para ayudarle a 
abrirse al Señor desde ese lado más cercano a Él.

Otra condición requerida para regir bien es saber superar la 
imperfección de las estructuras. ¿Has conocido a alguien empe-
zando por el mismo Cristo, que tuviere a su favor un perfecto 
entramado estructural? Por el contrario, sí habrás conocido a mu-
chos que, con la excusa de la imperfección de las estructuras, se 
inhiben en el cumplimiento de sus respectivas responsabilidades, 
como habrás conocido también a quienes han sabido superar cual-
quier imperfección estructural. A estos debes imitar.

Las estructuras en la Iglesia, como en cualquier otra agrupa-
ción, ni son perfectas ni lo serán nunca, como la vida personal de 
cada uno. No esperes a que sean perfectas para decidirte a una 
actuación ilusionada por el Evangelio: estarás esperando toda la 
vida. Si quieres un consejo de los malos, te lo voy a dar también: 
si algún día quieres justificar ante los demás tu posible rutina o 
pereza o evasión de tus propias responsabilidades, empieza a me-
terte fuerte con las estructuras. Y si quieres otro consejo, el bueno, 
mira siempre al Señor y trata de descubrir, en actitud de fe, lo que 
quiere de ti en cada momento.

Muy en consonancia con el problema de las estructuras está, 
como te acabo de decir, el problema de la responsabilidad perso-
nal de cada cual. Tú puedes hacer mucho, aunque yo o los demás 
sacerdotes no cumplamos con nuestro deber, incluso aunque no 
apoyemos tus iniciativas o vayamos en contra de las mismas. Re-
cuerda que tu aportación a la renovación de la Iglesia empieza 
en el preciso momento en que tú inicias tu renovación personal y 
sacerdotal con limpieza de intención; sin estar pendiente para ello 
de la corrección con que actúen los demás, procurando, al mis-
mo tiempo, que también los demás cumplan debidamente con sus 
responsabilidades. No caigas nunca en el infantilismo de intentar 
justificar tus inhibiciones porque los demás no cumplen o lo hagan 
mal. En definitiva es ante Dios ante quien hemos de responder de 
nuestros actos, no ante los hombres.

En esta línea de cumplimiento de tus deberes, te insisto en que 
cuides mucho tu manera de tratar a la gente: sin asperezas, inclu-
so cuando no estés de acuerdo con lo que hacen o cuando tengas 
que corregir a alguien. Que todos puedan percibir a través de ti, 
la llamada del Señor; que todos se sientan interpelados; que nadie 
se sienta rechazado. Que el respeto y la acogida estén siempre en 
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primer plano. Preocúpate mucho de esto. Preocúpate más de la 
promoción cristiana de las personas que del éxito de las obras e 
iniciativas que hayas podido emprender.

Vive muy pendiente de las personas. Es lo que vale y lo único 
que cuenta. Anímales siempre y que perciban que confías en ellos.

Pide a cualquiera, cualquier favor, aunque se trate de cosas 
muy pequeñas. Es una manera de decirle que sirve para algo en 
la Iglesia; es una manera de incorporarle a la vida parroquial; es 
manifestarle que cuentas con él. En definitiva, es abrirle el camino 
de incorporación a la vida de la Iglesia.

Esto no significa, ni mucho menos, que no hayas de tener una 
concreción pastoral. Debes programar tus actuaciones y debes 
estructurar tu comunidad según sus necesidades y posibilidades. 
Pero todo, en función de las personas. Conjugando la creatividad 
con el espíritu de comunión eclesial.

Al hablarte de la atención a las personas, recuerda que los 
preferidos son los que no son rentables desde una concepción na-
turalista de la vida: los pobres; los fracasados; los enfermos; los 
ancianos; los que la sociedad no tiene más remedio que soportar y 
atender. Precisamente por su necesidad y su desvalimiento, deben 
ser los preferidos de la Iglesia, por la sencilla razón de que la Igle-
sia es servidora y ellos son los que más necesitan de sus servicios 
y de su atención.

En esta misma línea te encontrarás con tradiciones y costum-
bres en ambientes de gente sencilla. Te digo lo mismo que al hablar-
te de la liturgia. Respétalos. Nunca se te ocurra despreciarlas. Ayuda 
siempre a que sepan valorarlas en todo lo positivo que tienen y a 
que se vayan purificando de lo que tienen de imperfección. Muchas 
de estas tradiciones a ti te dirán poco, pero a ellos les pueden decir 
mucho. Por eso es necesario que antes de decidirte a cualquier cam-
bio, por muy necesario o conveniente que sea, expliques las razones 
que hay para hacerlo, a fin de que ellos vean también la necesidad 
o conveniencia de cambiar. Muchos programas pastorales que en 
algunos lugares dan buen resultado, nacen muertos en otros porque 
se introducen sin la suficiente preparación y sin la participación en 
su elaboración de aquellos a quienes afectan.

Por último, paso a ofrecerte unas líneas sobre la relación del 
sacerdote con el mundo político-sindical. Voy a ser muy breve.

El sacerdote debe estar comprometido en todo lo que dice 
relación a la vida del hombre. El problema está en la manera de 



60

comprometerse. Hay dos niveles de compromiso: el nivel de los 
principios; y el nivel de las concreciones o programas. Los cris-
tianos, desde su misma fe, pueden optar por partidos o sindicatos 
distintos, porque ven en ellos la mejor manera de plasmar en la 
sociedad sus ideales cristianos. Esta concreción y opción es propia 
del seglar, no del sacerdote.

El sacerdote debe tomar parte en esta vida político-sindical, 
pero desde el nivel de la fe, o si quieres mejor, desde la posición 
del ministerio sacerdotal. La fe es la misma para todos los cristia-
nos que militan en los distintos grupos, todos necesitan del sacer-
dote para que les clarifique su fe y les anime a ser consecuentes 
con ella. Por ser sacerdote, se debe a todos y a todos por igual, 
todos tienen los mismos derechos sobre él. Por tanto, si quiere ser 
consecuente con su sacerdocio, no puede el sacerdote vincularse a 
ningún grupo, porque le alejaría de los cristianos que militan, con 
todo derecho, en otros grupos; y a todos debe el sacerdote ofrecer-
les su servicio de animador de la fe.

La militancia activa del sacerdote en partidos políticos y en 
sindicatos, no es más que una clericalización de nuevo cuño. Es 
meterse en un campo que no es el suyo; es el propio de los segla-
res cristianos.

Tu misión, por tanto, ante este mundo de la política y del sin-
dicalismo, habrá de consistir en clarificar a unos y a otros los prin-
cipios evangélicos, para que sepan discernir lo válido y lo positivo 
de lo antievangélico que pueda haber, tanto en los programas y 
en las actuaciones de su propio partido o grupo sindical, como en 
los de los demás partidos o grupos. Tu misión deberá consistir en 
animar a unos y a otros para que actúen con sentido evangélico, a 
fin de que la vida social se impregne del Evangelio.

Sin duda alguna, intentarán manipularte. Estáte alerta porque 
los hay muy finos. Déjate guiar sólo por las exigencias de tu mi-
sión sacerdotal. Sé muy independiente y muy sacerdote. Tu com-
promiso está a otro nivel. Quien actúe con sinceridad cristiana, 
que sepa que puede encontrar en ti una orientación movida sólo 
por fidelidad al Evangelio. Ese es tu papel. Podría alargarme mu-
cho en este punto, sobre todo si empezase a contarte anécdotas 
tanto actuales como de tiempos pasados, pero ya está bien por 
ahora, ¿no te parece?
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Querido Juan:
Después de haberte hablado de la misión sacerdotal, quiero en 

esta carta animarte ante las exigencias que conlleva el sacerdocio 
y ante las dificultades que inevitablemente habrás de tener.

Conviene que ya desde el principio, seas consciente de ello, 
de lo contrario, a las primeras de cambio podrías desilusionarte y 
desanimarte.

Las dificultades no te van a venir del Señor, según esa imagen 
popular de Dios repartiendo penas, incomprensiones y sufrimien-
tos; el Señor no reparte esas cosas sino que nos ayuda a superar-
las cuando, por unas u otras circunstancias, aparecen en nuestras 
vidas. Esas dificultades las tendrás desde el momento en que te 
propongas vivir con seriedad tu sacerdocio, y nacerán de tu propia 
debilidad personal y de una serie de circunstancias en medio de 
las cuales habrás de ejercer tu sacerdocio.

Tendrás problemas precisamente porque el sacerdocio exige 
mucho. Si quieres ser consecuente con este don que acabas de re-
cibir, has de sufrir y no poco. No quisiera ser cenizo en esta carta, 
pero tampoco quisiera que te imaginaras el sacerdocio como un 
camino de rosas. Te lo repito: si quieres desarrollar tu sacerdocio 
hasta las últimas consecuencias, habrás de sufrir y no poco. Tanto 
es así, que si no sufres siendo sacerdote, debieras plantearte si es-
tás ejerciendo correctamente tu sacerdocio. Y esto por la sencilla 
razón de que toda vida cristiana es cruz y todos los que pretende-
mos seguir a Jesucristo hemos de cargar con la nuestra.

También te digo que, desde tu vivencia personal de la cruz, 
has de estar viviendo la esperanza; has de estar gozando de la cer-
canía de Jesucristo; has de estar disfrutando al ver que tu vida tiene 
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sentido desde el momento en que sigues las huellas del Maestro. 
Tendrás también la inmensa alegría de que Dios te mira complaci-
do porque estás cumpliendo con tu deber en la viña del Señor, sin 
rehuir el esfuerzo ni el sudor ni el sacrificio, aunque al final hayas 
de repetir la frase del Evangelio: “Siervos inútiles somos”.

Eres, como Cristo, don para todos. Esa es tu cruz y esa será tu 
gloria. De ahí precisamente arranca la exigencia de tu sacerdocio. 
Casi nada ser don y casi nada serlo de manera indiscriminada para 
todos. Si, como te decía en otra carta, el sacerdote es quasiontoló-
gicamente otro, es claro que se necesita una gran dosis de ascesis 
para serlo vitalmente.

Afrontar la exigencia de un cambio de criterios, de mentali-
dad, de estilo de vida, de escala de valores y de actuaciones, está 
en línea con el deseo sincero de ser sacerdote como debes serlo.

Y si esta vivencia sacerdotal te va a suponer hacer de tu vida 
un don, no olvides que, al mismo tiempo, estás recibiendo el don 
que Cristo te hace con la entrega de la suya. No estés obsesionado 
por lo que le das al Señor, alégrate porque estás recibiendo del Se-
ñor muchísimo más. Recuerda aquella parábola del tesoro escon-
dido. Quien lo encuentra, vende todas sus cosas, es condición para 
quedarse con el tesoro. Si sabes valorar el tesoro del sacerdocio, 
no tendrás reparo en quedarte sin nada, incluso sin ti, para empe-
zar a ser un nuevo Cristo en medio del mundo.

Lógicamente, el vender cuesta, supone quedarse sin aquello 
que se vende. Esta es la primera dificultad a nivel personal con la 
que te vas a encontrar. Yo te aconsejaría una valiente decisión y 
una gran rectitud de intención. Ten siempre una trayectoria bien 
definida, desde luego, con una gran limpieza en tu vida. Tus crite-
rios y actuaciones, que sean coherentes. Habrás de necesitar forta-
leza, una gran dosis de fortaleza, porque Dios no se conforma con 
un amor a medias.

La fortaleza te será necesaria porque es toda tu vida la que ha 
de estar siempre en juego. Las cosas no se hacen solas, ni tus co-
sas pueden hacerlas los otros. Podrás y deberás contar con muchas 
ayudas, en primer lugar, la del Señor, y, en segundo lugar, con la 
de la comunidad cristiana. Pero ni una ni otra podrán sustituirte en 
lo que es de tu competencia.

Con la ayuda del Señor podrás contar siempre. Es posible que 
no suceda lo mismo en el caso de la ayuda de la comunidad cris-
tiana, aunque también es cierto que, si la sabes buscar, la encontra-
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rás, en una o en otra parte, en unas o en otras personas. Pero la has 
de saber aprovechar en función de tu esfuerzo y de tu donación, 
no como suplencia de tu posible falta de coraje en afrontar las 
exigencias ascéticas que pide tu sacerdocio. Te lo digo porque es 
posible que, con el paso de los años, la rutina y el cansancio vayan 
apareciendo en tu vida. Corremos el peligro de acostumbrarnos a 
todo, incluso a ser sacerdotes. De ahí la necesidad de estar siempre 
en tensión con una actitud muy claramente definida de fidelidad al 
Señor. De ahí, también, la urgencia de superar cualquier obstáculo 
que se te interponga en tu camino.

El gran obstáculo eres tú mismo. Me refiero con ello a las di-
ficultades que has de encontrar en ti, como las encontramos cual-
quiera de nosotros. Te voy a indicar tres que me parecen de las 
más importantes.

La primera: la austeridad de vida requerida en cualquier sa-
cerdote. Puede que esta dificultad no afecte tanto a los sacerdotes 
jóvenes. Pero van pasando los años y uno empieza a preocuparse 
de su futuro económico. Y es posible que trate de asegurarlo, y de 
asegurarlo como sea.

En nosotros verás de todo. Verás sacerdotes realmente ejem-
plares en este aspecto. Verás a otros que se han situado muy bien 
económicamente, sirviendo a la Iglesia; estos serán los menos, 
pero los verás. Lo normal será que veas a los sacerdotes vivir con 
sencillez y austeridad, Y esto, a pesar de las críticas que hay en 
sentido contrario. Pero la realidad es ésta.

La austeridad y pobreza que han de informar tu vida deben ser 
fruto de una elección voluntaria. No se trata de vivir como pobres 
porque no tenemos más remedio, sino de elegir positivamente vi-
vir como pobres. En la actualidad se habla mucho de dar signos 
de pobreza, creo que lo importante es ser signo. Si somos pobres, 
claro que daremos signos de pobreza, no será necesario darle mu-
chas vueltas a cómo dar signos. Preocúpate de ser realmente po-
bre, de vivir con gozo la pobreza evangélica, ya darás signos de 
pobreza ya, no te preocupes. Aquí te aconsejaría una lectura me-
ditada de las palabras del Señor sobre la pobreza en el sermón de 
las Bienaventuranzas. Sigue urgiéndonos en la actualidad la plena 
confianza en la providencia del Señor, en nuestro hoy y de cara al 
futuro.

Este espíritu de pobreza te dará una gran libertad interior. Po-
drás dedicarte al evangelio sin trasfondo de intereses creados, no 
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temerás perder nada porque no tienes nada; y si, como suele de-
cirse, todo hombre tiene su precio, va a ser muy difícil encontrar 
el tuyo.

Por otra parte, ésta es la única postura lógica del sacerdote. 
Si le hemos dedicado nuestra vida al Señor, lógicamente le hemos 
de dedicar nuestras cosas. Lo contrario sería una grave inconse-
cuencia. Nosotros y nuestros bienes somos del Señor, somos de la 
Iglesia. Un signo de que no te estarás aprovechando de la Iglesia 
podría ser que tu nivel de vida no sea superior al de tu familia. Ser 
sacerdote no es una manera de hacer carrera.

Sería también un grave escándalo que alguien se aprovechara 
de los bienes materiales que hubiese podido adquirir con el ejerci-
cio de nuestro ministerio. Esos bienes pertenecen a la Iglesia y a 
los pobres. Pase que lo que nos pueda venir de nuestros padres re-
vierta a nuestra familia, pero los bienes que nos vienen de la Iglesia 
en el ejercicio de nuestro ministerio, no son bienes patrimoniales: 
son patrimonio de los pobres y de la comunidad eclesial.

A tus familiares los podrás tener en cuenta para participar de 
estos bienes si son pobres y en la medida en que lo sean, de ma-
nera especial si alguno de ellos se ha dedicado a atenderte estando 
contigo. Tú verás la manera de recompensarle y agradecerle esos 
servicios, pero siempre bajo la perspectiva de estar haciéndolo con 
bienes que son de la Iglesia y de los pobres, no tuyos.

Además, si los familiares y amigos que puedan vivir a tu alre-
dedor son conscientes de que no pueden esperar de ti bienes mate-
riales, te tratarán con más sinceridad y con más verdad.

La segunda dificultad con que te habrás de enfrentar es la ten-
dencia al prestigio, al éxito, a quedar bien, a sobresalir. No lo bus-
ques. Tampoco te insisto en que te muevas en ese tercer grado de 
humildad de que nos habla San Ignacio en sus Ejercicios Espiri-
tuales. Busca servir al Señor con sencillez y naturalidad, hacer lo 
que Dios te pide, sin estar pendiente de unos ni de otros.

No te pases el tiempo estando siempre pendiente de lo que di-
cen de ti, de lo que te hacen, de si te aprecian o no, de si te ponen 
la zancadilla, de si te hacen caso o de si no te toman en considera-
ción. De quien has de estar pendiente es del Señor. ¿Qué te impor-
ta que yo u otro cualquiera estemos o no contentos de ti? Que el 
Señor esté contento. Jesús decía, refiriéndose al Padre: “Yo hago 
siempre lo que es de su agrado”. Si puedes decir también esto, 
que te tenga sin cuidado lo que podamos opinar de ti. Y San Pablo 
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dijo: “Si todavía tratara de contentar a los hombres, no podría 
estar al servicio de Cristo”. Trata de agradar siempre a Dios —ni 
a mí, ni a ti, ni a nadie—. Será entonces cuando estarás viviendo 
las exigencias de tu sacerdocio.

Ahí va un consejo que todos vemos claro teóricamente, pero 
que en la práctica no es fácil de cumplir por diversas razones: sé 
enemigo declarado del escalafón. En el subconsciente todos te-
nemos cierta inclinación a subir en lo que llamamos parroquias 
y diócesis mejores y peores. Habrá que ver los criterios que usa-
mos para esa denominación. Pero no creo que ninguno de ellos 
sea compatible con los criterios evangélicos. ¿Qué significa mejor 
parroquia o mejor diócesis? ¿Qué criterios usamos para los califi-
cativos mejor o peor?

Sacerdotalmente hablando, ¿qué importa estar en un sitio o en 
otro? ¿Qué más da tener un cargo que otro? Déjate conducir siem-
pre por Dios. Para mí, el gran fracaso de mi vida sacerdotal sería 
estar en un sitio que no fuera el querido por Dios, bien por haber-
lo pedido, bien por haberlo rehuido, bien por haberme resistido a 
cualquier cambio. Cuando se te proponga algún cambio, es nor-
mal, y a veces necesario, que con rectitud de intención, expongas 
los inconvenientes que veas, pero una vez sopesadas tus razones 
por el obispo, debes, en conciencia, atenerte a lo que disponga. 
Tendrás siempre la conciencia tranquila en cuanto a estar en tu 
puesto. De lo contrario, tu actividad sacerdotal quedará viciada de 
entrada. Y ten en cuenta que hay maneras muy finas para pedir un 
cargo determinado. Te lo repito: ten siempre en ésto la conciencia 
tranquila.

Cada traslado supone para cualquier sacerdote una ruptura 
con la comunidad a la que ha estado dedicando su vida. Es como 
si se cambiase de familia. Lógicamente, cuesta. Se comprende que 
haya quien se resista al cambio; se comprende que se busque a 
quien apoye para seguir en el mismo sitio; se comprende que el 
sacerdote se haga un poco el víctima cuando le quieren cambiar; 
se comprende que se envíen grupos para hablar con el obispo para 
que no haya cambio. Lo que no se comprende, desde un espíritu 
de limpieza evangélica, es que se actúe de ese modo por quien ha 
consagrado su vida al Evangelio.

Y la tercera dificultad con que te encontrarás es la soledad 
ambiental, fíjate que digo ambiental, no vital. Al decir ambiental, 
me refiero a que el sacerdote se mueve en un plano distinto del que 
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se mueven los demás. Es la misma soledad que tuvo que afrontar 
el Señor. Es el precio que hay que pagar por estar en el mundo sin 
ser del mundo.

Toda tu vida, como la de Cristo, debe hacer referencia al Pa-
dre y a su designio de salvación de todos los hombres. No se trata 
sólo de que seas en tu vida consecuente con la fe cristiana como 
cualquier creyente en Cristo Jesús. Se trata además de que tu vida 
tenga una proyección universal de redención. Es algo que se nos 
pide a todos los sacerdotes, precisamente por serlo. La razón es 
que el Señor nos ha asumido por el sacramento para ser en el mun-
do presencia viva de Cristo sacerdote. Nuestro objetivo, desde el 
momento de la ordenación, es el mismo de Cristo: la misión que 
Él recibió del Padre, nos la ha encomendado a nosotros. Y su mi-
sión es la salvación de todos los hombres.

Ese es, Juan Manuel, tu objetivo: tu vida, toda tu vida, como 
la de Cristo, al servicio de todos los hombres. Al decir toda tu 
vida, quiero decir eso precisamente: toda. Y al decir por todos 
los hombres, quiero decir eso también: todos, es decir, cualquiera. 
Toda tu vida por cualquiera, como la de Cristo. Y si es toda tu vida 
por cualquiera, hay una connotación de perpetuidad: toda tu vida, 
siempre, por cualquiera.

Precisamente por esa especificidad de tu sacerdocio, tu vida 
no es como la de los demás, por eso tendrás una soledad ambien-
tal. Pero tu vida tendrá una plenitud vital en cuanto vinculada ple-
namente a la de Cristo en comunión con los demás sacerdotes. 
Habrás de ser muy consciente de que nada es automático en el 
orden de la vida. La vida hay que ir forjándola día a día. La vida 
de cualquier hombre es fruto de su propia historia, y la historia 
impone unas realidades, unas son positivas y otras son negativas. 
La historia y la vida nos llaman a la libertad. Toda vida es lucha 
por la libertad.

Ahí es precisamente donde se encuentra el gran objetivo a 
conseguir: ser libre para poder realizarte plenamente como sacer-
dote. Nada ni nadie te lo debe impedir. Cualquier situación que 
pueda mermar la plena expresión de tu sacerdocio, debe ser su-
perada. No puedes andarte con medias tintas. Tu libertad está en 
función de una plena realización de tu sacerdocio.

Todas las renuncias que exige el sacerdocio, hay que verlas 
desde esta óptica. Se trata de renunciar a todo lo que pueda em-
pañar la vivencia personal del sacerdocio que tienes. Hay toda 
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una serie de renuncias que son comunes al sacerdote y a cual-
quier cristiano: son las renuncias que se derivan de la vivencia de 
las Bienaventuranzas, en ellas el Señor nos invita a poner nuestra 
confianza únicamente en el Señor.

Pero al sacerdote se le pide una renuncia especial: que renun-
cie a vincular su vida a una familia. Bien entendido que, ni en un 
caso ni en otro, la renuncia es objeto de la vocación, sino conse-
cuencia de una determinada opción vocacional. Se renuncia por la 
incompatibilidad de aquello a lo que se renuncia con la opción que 
uno hace. La renuncia a los bienes de este mundo no tiene senti-
do más que con la incompatibilidad de estos bienes con la opción 
de poner nuestra confianza únicamente en el Señor. Y esto tanto 
en la opción cristiana general, como en la opción que se hace en 
la consagración religiosa, de ser testimonio ante el mundo de la 
grandeza de los bienes del Reino.

El celibato en el sacerdote, si lo consideramos como la re-
nuncia del matrimonio, no es objeto de vocación. No vale decir, 
como a veces se dice por ahí, que la Iglesia lo impone al sacerdote 
aunque éste no tenga vocación al celibato, sino sólo al sacerdocio. 
Incluso se dice que hay un atropello a la libertad del candidato al 
sacerdocio. Nadie que sea normal tiene vocación al celibato, si por 
celibato se entiende el hecho de no contraer matrimonio.

El celibato está en función de un proyecto de vida que consis-
te en ofrecerla toda y para siempre por quienes ofreció Cristo la 
suya. Por eso, aunque el celibato no forme parte del ser ontológico 
del sacerdocio, posibilita al célibe dar a su sacerdocio toda su di-
mensión apostólica.

Algunos hablan de compaginar el ser casado con ser sacerdote. 
Pero si el sacerdote se debe a todos por igual con dedicación plena, 
¿cómo compaginar esa dedicación con la atención preferente que 
debe dedicarse a la propia familia? Y aunque se hable de que el sa-
cerdote casado podría servir de modelo a los matrimonios cristianos, 
no olvides que es la comunidad cristiana la que ha de amar los dis-
tintos carismas. El problema, por tanto, nunca te lo debes plantear 
si tienes o no vocación al celibato, si te gustaría o no contraer ma-
trimonio. El problema está en si quieres, o no, estar completamente 
libre de todo aquello —aunque se trate de cosas buenas y santas— 
que te pueda impedir la realización en plenitud de tu sacerdocio, es 
decir, si quieres ser, a imitación de Cristo sacerdote, totalmente para 
todos y para todos por igual. Ese es el problema.
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Las crisis sobre el particular podrán tener distintas motivacio-
nes, pero en el fondo estará siempre la falta de decisión en cuanto 
a vivir las exigencias del sacerdocio. Es precisamente entonces 
cuando uno se ve imposibilitado para superar la soledad ambien-
tal, la falta de comunión vital. El problema no es de celibato, sino 
de falta de decisión en cuanto a vivir las exigencias del sacerdo-
cio. Y es que el amor no admite juegos.

Si no juegas con el amor de Cristo, irás descubriendo nuevos 
horizontes en tu amor. Irás aprendiendo a amar con Él. Irás descu-
briendo cómo eres capaz de amar con limpieza, con desinterés, a 
cualquiera que se cruce en tu camino. Irás superando la dimensión 
egoísta que todo amor humano tiene, pues incluso los amores más 
limpios tienen siempre una referencia al propio yo: mi esposa, 
mis hijos, mis padres, mis hermanos… siempre el posesivo “mis”, 
siempre sin acabar de desprenderse de uno mismo.

Tu fe en tu sacerdocio te ayudará a despertar a la vivencia per-
sonal del amor de Cristo. Irás superando cualquier amor humano 
elevándolo a la categoría del amor divino. Amarás a cualquiera 
como lo está amando el mismo Cristo. Irás sublimando tu amor 
a los demás. Irás desarrollando un amor sin el condicionamiento 
de vínculos familiares, por hablarte del amor más limpio que se 
da entre los hombres, un amor que sólo pretende dar, porque está 
basado en la donación que el sacerdote ha hecho de su persona al 
Señor para que se continúe en el mundo el amor que el Padre ha 
demostrado al mundo en Cristo Salvador.

Es entonces cuando habrás logrado superar la soledad am-
biental del sacerdote. Es cuando estarás viviendo una comunión 
vital realmente maravillosa. Es cuando te estarás realizando como 
sacerdote, cuando por nada del mundo te volverás atrás. Habrás 
descubierto el auténtico amor de Cristo en comparación del cual 
San Pablo dice que todo lo demás lo considera basura. No importa 
entonces que no te acepten, que no te comprendan, que te recha-
cen. No estarás solo. Estarás llenándote del amor infinito de Dios, 
estarás en una maravillosa comunión vital con quien es la plenitud 
del amor.
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Querido Juan:
No quiero dejar de ofrecerte unas consideraciones sobre lo 

que debe ser la espiritualidad del sacerdote. Quizá no encuentres 
nada nuevo en esta carta, sólo quiero sacar unas conclusiones de 
lo que te he dicho en las otras, conclusiones que es posible te sir-
van para vivir dignamente lo que eres. En eso consiste la espiri-
tualidad sacerdotal.

Lo primero que habrás de tener en cuenta para ello es que 
la vivencia del espíritu de las Bienaventuranzas ha de estar en la 
base de cualquier espiritualidad cristiana. En eso hemos de coin-
cidir los sacerdotes con cualquier otro cristiano.

Pero, precisamente porque el sacerdote tiene una misión espe-
cífica, su espiritualidad se ha de traducir de manera muy peculiar 
a su propio estado, la común espiritualidad de las Bienaventuran-
zas. Es como la luz que atraviesa cristales de distinto color. La 
misma luz adquiere tonalidades distintas según sean los colores 
de los cristales: así sucede con la espiritualidad evangélica que se 
diversifica según la misión que cada uno tiene en la Iglesia.

Precisamente por tu nueva significación en la Iglesia, toda tu 
vivencia de fe, tu oración, tu acción apostólica, deberán tener una 
dimensión distinta que, de momento, vale clasificarla de “sacerdo-
tal”. Tu oración, tu participación en la liturgia, tu actividad las has 
de vivir desde tu ministerio y en función de tu ministerio. Todo 
ello ha de tener un color distinto del color que esas acciones pue-
dan tener realizadas por cualquier otro cristiano.

En esta carta, pues, no voy a hablarte de lo que nos es co-
mún con los demás cristianos, sino de lo específico sacerdotal en 
actividades comunes. Siguiendo con el ejemplo de la luz y de la 
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tonalidad, no te voy a hablar del hecho de iluminar, sino del tono 
propio y peculiar que debe tener la iluminación del sacerdote.

Vivir tu espiritualidad debe exigirte un encuentro contigo 
mismo, con el Señor y con los demás, pero ese encuentro has de 
intensificarlo desde la vivencia de tu nueva significación dentro 
de la Iglesia. Es decir, Dios no sólo es para ti el Padre que quiere 
salvarte, sino el Padre que te ha concedido la misma misión que 
dio a su Hijo; tú no sólo eres el pecador llamado a la vida, sino lla-
mado también a ofrecer la vida a los demás; los hombres no sólo 
son tus hermanos, destinados como tú a la salvación, sino también 
los destinatarios de la misión que has recibido de Cristo. En tus re-
laciones interpersonales, nunca debes prescindir de tu ministerio. 
Luz y tonalidad han de estar siempre unidas en tu vida.

Tu ministerio sacerdotal —tonalidad de tu luz— ha de im-
pregnar toda tu vida y toda tu actividad; habrá de ser tu fuente 
de santificación; serás más sacerdote cuanto más santo seas; y, 
al revés, serás más santo cuanto más sacerdote. Tu sacerdocio no 
puedes desconectarlo de tu vida espiritual; lo contrario de lo que 
sucede en otras profesiones: ser buen médico, buen maestro, buen 
mecánico, no es lo mismo que ser santo, no impregnan todas las 
dimensiones de la persona.

Tu vivencia de la espiritualidad sacerdotal te permitirá ir ad-
quiriendo tu talla y tu madurez como hombre, como cristiano y 
como sacerdote. Serás más hombre y más cristiano cuanto más 
sacerdote.

Desde esta perspectiva, voy a ofrecerte unas consideraciones 
sobre la oración y sobre la liturgia como soportes de toda tu acti-
vidad.

Tu oración, como la de Jesús, debe situarte ante el Padre como 
sacerdote suyo. Tu oración debe reproducir la oración de Jesús. 
Para ello necesitas sentir en ti la presencia de Jesús, esto te ayu-
dará a ser “otro Jesús”. Precisamente por ello deberás ser un con-
templativo. Deberás contemplar a Jesús no sólo como tu salvador, 
sino como salvador de los demás a través de ti; deberás contem-
plarlo como sacerdote para ser tú también sacerdote a su medida. 
Esta contemplación de Cristo sacerdote te permitirá ser cada día 
más consciente de tu misión y de lo que el Señor te pide para que 
seas como debes ser. Tu contemplación vendrá a ser como la con-
templación de un paisaje por el artista cuando quiere reproducir-
lo. Alguien ha definido al sacerdote, en lenguaje cinematográfico, 
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como el doble de Cristo: los que le ven, tienen la impresión de 
estar viendo a Aquel a quien dobla.

Como Jesús, has de sentirte vinculado a todos los hombres, 
solidario con todos sus sufrimientos, dolores, aspiraciones, gozos, 
ilusiones y esperanzas. Te has de sentir portador de todos sus pe-
cados repitiendo una y mil  veces  las palabras de nuestro Sumo 
Sacerdote: “Heme aquí para hacer tu voluntad”.

Como Jesús, deberás alabar constantemente al Padre porque 
se nos ha revelado en su inmenso amor y cariño hacia todos.

Como Jesús, habrás de pedir por todos para que se cumpla 
el designio del Padre de hermanarnos, de aunarnos y de hacernos 
una sola cosa con Él.

Como Jesús, habrás de exigirte el cumplimiento de la volun-
tad del Padre sobre ti, aunque te cueste y aunque hayas de repetir 
muchas veces durante tu vida la frase “si es posible, pase de mi 
este cáliz”.

Por tu vinculación a Jesús, habrás de estar cada día en acti-
tud de conversión, tratando de ser menos tú y más Él; habrás de 
purificar criterios, actitudes y obras para que, a través de ti, se 
transparente la acción redentora de Cristo; habrás de madurar tus 
decisiones. En tu oración necesitarás momentos de silencio para 
serenarte, para encontrarte como sacerdote, para conseguir hacer 
unidad en tu vida, para ir descubriendo lo que el Señor te está pi-
diendo en cada momento.

Nunca prescindas de esta intimidad con el Señor, te encon-
trarías muy solo en tu vida. Estás en el mundo, pero no eres del 
mundo, eres del Señor. Sé consecuente. Si eres de Él, vive siempre 
muy unido a Él. Trata de verlo siempre actuando en ti y a través 
de ti. Déjate acompañar por Él. No estés nunca solo. El sacerdote 
puede estar solo aunque se mueva constantemente deshaciéndose 
por los demás; sus criterios y sus motivaciones al actuar, pueden 
no estar en sintonía con los de Cristo. Esto equivaldría a un fraca-
so en tu vida sacerdotal.

Y si a cualquier cristiano le podemos decir que el Señor se me-
rece que le dedique tiempo en que expresarle su amor, como lo hace 
el hijo con el padre, el novio con la novia, el esposo con la esposa, 
¿no te parece que el Señor se merece también del sacerdote esos 
“ratos perdidos” que se dedican entre sí las personas que se aman?

Hay una interacción entre obras y contemplación: en el cen-
tro, siempre Cristo, el Señor, como amigo íntimo y como modelo, 
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a quien se escucha y a quien se habla, a quien se contempla y a 
quien se sigue. Se trata de una contemplación que penetra toda 
nuestra vida y toda nuestra acción, les da sentido, las orienta y las 
purifica. Quien contempla con seriedad a Dios, sobre todo en la 
revelación que nos hace de sí mismo en Cristo, siente la urgencia 
de ser y de actuar como Dios quiere. Se está situando cada vez 
con mayor naturalidad en Dios, y desde Dios enjuicia, discierne y 
actúa. Las personas se van compenetrando a medida que se rela-
cionan en intimidad. En el caso de nuestra relación con Dios, por 
ser Él la plenitud, y por ser el amor, nos compenetramos con la 
plenitud del amor. Lo cual significa que vamos recibiendo de su 
plenitud y de su amor, a medida que nos sumergimos en su intimi-
dad.

Esto no es, ni mucho menos, una evasión de tus responsabi-
lidades como sacerdote. Al contrario, es darles contenido y fuste. 
Lo que no se puede es pretender dar a tu vida un aire de exigen-
cia y de compromiso sacerdotal sin el nervio y la fuerza que sólo 
puede dar la intimidad y la compenetración con el Señor. La causa 
de muchos fracasos, tanto de sacerdotes como de seglares, está en 
querer afrontar unos compromisos y unas responsabilidades sin la 
fuerza que únicamente puede provenir de la compenetración con 
el Señor. No se trata de rehuirlos con la oración, sino de afrontar-
los con garantía de éxito. La fe, la oración y las obras forman lo 
que podríamos llamar un círculo virtuoso en contraposición al cír-
culo vicioso que se forma cuando falla alguno de estos elementos.

No se puede ser el hombre de Dios si no se contempla a Dios, 
si no se le escucha, si no se tiene intimidad personal con Él, si 
nuestra vida no está llena de Él. No podemos atraer hacia Dios 
si no estamos actuando desde Él. No podemos entusiasmar si no 
estamos entusiasmados. No podemos comunicar la experiencia de 
Dios si no la sentimos. Si la vida cristiana se resuelve en una re-
lación interpersonal de intimidad con Dios, no podemos ser los 
animadores espirituales de nuestro pueblo, a no ser que vivamos 
intensamente esta dimensión contemplativa.

La vivencia de tu oración sacerdotal te permitirá ayudar a to-
dos a encontrar el cauce de su propia y peculiar oración. Y esto, 
querido Juan, o se vive con intensidad o las palabras que decimos 
sobre ello suenan a hueco. Tu espiritualidad vivida en tu oración 
es medio indispensable para poder ayudar positivamente a la vi-
vencia de la espiritualidad cristiana.
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En toda comunidad cristiana se ha desarrollado siempre, pres-
cindiendo del mayor o menor número, esta dimensión, es funda-
mental, es esencial, y si no ¿en qué consistiría la amistad con el 
Señor? Es posible que digamos que en nuestros ambientes no hay 
nadie que tenga estas inquietudes, es posible que creamos que la 
contemplación no interesa hoy día, incluso algún sacerdote pue-
de decir que todos los que forman su comunidad son del montón. 
Sería triste que quien preside una comunidad pudiera hacer esa 
afirmación, pues sólo quien es del montón puede llegar a afirmar 
eso. Quien no vive la dimensión contemplativa, se incapacita para 
recibirla. El sacerdote, en la medida en que la vive, percibe los 
gérmenes más pequeños de esta vida y fomenta su crecimiento y 
desarrollo. Mala señal sería para un responsable de una comuni-
dad cristiana no percibir el deseo y los signos de contemplación 
que, en mayor o menor número e intensidad, se dan en todas las 
comunidades. Dios emite en una determinada longitud de onda, y 
sólo desde esa sintonía podremos percibir cómo Dios se comunica 
con el hombre y cómo el hombre se comunica con Dios. ¿No es 
esto lo que hicieron los santos? Ellos fueron auténticos contem-
plativos, sintonizaban con Dios, pudieron escucharle y escuchar 
también a los hombres desde esa misma longitud de onda. Por eso 
fueron capaces de traducir cualquier hecho y cualquier situación 
al lenguaje religioso, y por eso fueron capaces de hacerlo con na-
turalidad y espontaneidad.

Yo, querido Juan, ni te pido que hagas tal clase de oración ni 
que le dediques determinado espacio de tiempo; lo que te pido con 
toda el alma es que, con humildad y constancia, supliques al Se-
ñor para que te dé el sentido de la contemplación. El sacerdote sin 
sentido de contemplación es un ser frustrado. Los métodos podrán 
ser muy distintos, pero sin esta actitud, ni se encuentra sentido a 
los métodos, ni a las técnicas, ni a las prácticas de oración, ni tam-
poco a la realidad misma del sacerdocio, puesto que el sacerdote 
fundamentalmente es contemplativo y ofrece a los demás el fruto 
de su contemplación.

Esta actitud, como todas, necesita de unas prácticas por las 
que se manifiesta y se desarrolla, no se da como fruta de secano. 
La intimidad interpersonal no crece si no se fomenta; no se trata 
de vida vegetativa. En nuestras manos tenemos los sacerdotes dos 
medios extraordinarios para fomentar la dimensión contemplativa 
en nuestra vida sacerdotal: la Liturgia de las Horas y las celebra-
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ciones sacerdotales. Personalizar esos medios es responsabilidad 
de cada cual. ¿Cómo hacerlo? No creo que se puedan dar normas 
válidas para todos. Lo que ciertamente sí es válido para todos es 
que, si se realizan aprisa y meramente por cumplir, son inútiles 
para la espiritualidad del sacerdote. Pero teniendo bien entendido 
que lo inútil no serían esos medios, sino nuestra actitud ante ellos.

En cuanto a la liturgia de las horas es posible que haya sacer-
dotes a quienes esa oración no les diga nada. Es posible que se 
rece sólo por cumplir, que se rece sin enterarse de lo que se lee. Y 
es posible que también tú sientas alguna vez la tentación de aban-
donar esta oración que el sacerdote, en nombre de la Iglesia, tiene 
obligación grave de hacer.

Personalmente no consideraría como caso perdido a un sa-
cerdote que prescindiese de esta oración si, en lugar de ella, de-
dicase un suficiente espacio de su vida diaria a una oración seria 
y auténtica. Porque cuando un sacerdote deja la Liturgia de las 
Horas, el problema no está en que esa oración no le dice nada; el 
problema, Juan, ni está en los Salmos, ni en las oraciones, ni en 
las lecturas, el problema está en la falta de sentido de oración. Y 
esto es lo realmente grave. El sacerdote que dejase la liturgia de 
las horas sin sustituirla por otra oración, sería como el enfermo 
inapetente: su problema no estaría en que rechaza un determinado 
tipo de alimento, sino en la falta de apetito. Normalmente cuando 
un sacerdote no reza la Liturgia de las Horas, es que ya no tiene 
oración. Aunque para justificarse diga que esa oración no le dice 
nada, ¿quién le impide detenerse en un salmo contemplando y 
meditando lo que allí se dice? ¿Quién le impide penetrar en pro-
fundidad en el sentido de cualquier oración? ¿Quién le impide leer 
y releer los pasajes bíblicos propuestos? Tenemos poco tiempo, 
es cierto, y muchas ocupaciones, también. Pero, ¿en conciencia 
creemos que lo que nos ocupa el tiempo es más necesario, sacer-
dotalmente hablando, que la oración que hacemos en nombre de 
la Iglesia? Si el sacerdote tiene algo que transmitir, es lo que vive 
por la oración.

Además de la oración personal y de la Liturgia de las Horas, 
te aconsejo que centres tu espiritualidad sacerdotal en las celebra-
ciones sacramentales que son también oración y oración de Jesús.

De entrada, te hablaría de vivencia litúrgica de tu sacerdocio 
más que de lo que normalmente entendemos por celebraciones 
litúrgicas. Quiero decir que, al hablarte de liturgia, no entiendas 



75

sólo la media hora o la hora que pueda durar la celebración cui-
dada y programada de cualquier acto litúrgico, más bien debes 
entender la liturgia en un sentido más amplio, como el culto que 
estás ofreciendo a Dios durante toda tu vida sacerdotal. Se trata de 
que, a imitación de Cristo, hagas de tu vida un culto al Padre; se 
trata de que, como Cristo, identifiques ministerio y vida, haciendo 
que toda tu vida sea oración; se trata de que tu ministerio, tu vida 
y tu oración sean sacerdotales como lo fueron en Cristo.

Para ello encontrarás en las celebraciones un momento pri-
vilegiado, pues en ellas expresas que tu vida está dedicada, como 
la de Cristo, a la salvación de todos los hombres; nunca olvides 
que en las celebraciones tu oración y tu vinculación al Señor ad-
quieren su máxima expresión sacerdotal; nunca olvides que las 
celebraciones son una invitación abierta a participar en el miste-
rio mediante la aportación de tu vida y de la vida de los fieles, y 
nunca olvides que, si tratas de vivir con seriedad tu compromiso 
litúrgico, tu vivencia litúrgica ayudará a todos a ofrecer también 
sus vidas como culto al Padre.

De lo que se trata es de que tanto tú como los fieles os sintáis 
interpelados, de que os toméis en serio el misterio de Cristo tra-
tando de hacer de él una vivencia personal. Y hacia este objetivo 
habrá de orientarse toda celebración. Que el pueblo vea que se 
está celebrando nada menos que el misterio de la muerte y resu-
rrección del Señor; que se está celebrando con seriedad, no por 
compromiso ni por cumplimiento; que se está celebrando algo vi-
tal para ellos y para el mundo; que en esa celebración han de im-
plicar sus vidas tratando de hacer suyos los mismos sentimientos 
de Cristo. Solamente así tú y la gente encontraréis sentido a las 
celebraciones, éstas no se convertirán en un ritualismo, sino en 
algo vivo que irá haciendo de vuestras vidas un culto al Padre en 
espíritu y en verdad.

Si a veces nos quejamos de que la gente se aburre en nues-
tras celebraciones, ¿no será porque no ven en ellas una conexión 
real con la vida y el compromiso cristiano de cada día? ¿No será 
porque nuestras celebraciones no les dicen nada? ¿No será por-
que nosotros, los sacerdotes, convertimos en ritualismo lo que es 
punto culminante de una vida que, a pesar de su pequeñez, quiere 
tomar en serio al Señor? La gente, querido Juan, se aburre en las 
celebraciones no porque sean largas, sino porque no les encuentra 
sentido, porque no se sienten invitados a implicar en ellas sus vi-



76

das, porque no encuentran allí lo que están buscando. Y si a veces 
nos preguntamos qué es lo que buscan —porque con frecuencia 
podemos tener la impresión de que no buscan nada— lo que de-
biéramos plantearnos es si estamos haciendo lo posible para sus-
citar en ellos el deseo de búsqueda de Dios y de hacer aflorar este 
deseo que, desde el momento en que asisten, está más o menos 
explícito, pero está.

Desde esta perspectiva de las celebraciones litúrgicas, quiero 
hablarte de algunas celebraciones en particular que creo pueden 
tener una gran incidencia en tu espiritualidad sacerdotal. Concre-
tamente me estoy refiriendo a la Eucaristía y a la Penitencia.

En cuanto a la Eucaristía, tu misa será el punto culminante de 
toda tu vida sacerdotal, como la cruz fue el punto culminante de 
toda la vida sacerdotal de Cristo. Y como toda la vida sacerdotal de 
Cristo estuvo ordenada a la cruz, toda la vida sacerdotal tuya estará 
también ordenada a tu identificación con Cristo en la Cruz: toda tu 
vida, como la de Cristo, será una liturgia, un culto al Padre que es el 
mismo culto que Cristo le ofreció en nombre de toda la humanidad.

Como la cruz fue resumen de la vida de Cristo y su momento 
cumbre, la misa lo es en la vida del sacerdote. Nunca el sacerdote 
está más en su puesto que cuando está celebrando la Eucaristía. 
La misa es la razón de nuestra vida sacerdotal: misa y vida han de 
estar en sintonía, como lo estuvieron en Cristo vida y cruz. Si no 
hay sintonía, no damos la talla, nuestra celebración suena a hueco, 
nuestra celebración no acaba de tener sentido y la gente se aburre: 
hacemos reír y, a lo más, la gente nos tolera.

La Eucaristía no es un momento, sino un valor que hemos 
de vivir continua y permanentemente. Toda vida sacerdotal debe 
constituirse en un intento serio de vivir la Eucaristía, es decir, de 
convertir su propia vida en un don que se ofrece al Padre para la 
salvación de todos los hombres. Los sacerdotes hemos sido llama-
dos para convertirnos en Eucaristía.

En esta línea hemos de tratar de sentirnos interpelados con-
tinuamente; al mismo tiempo, debemos ayudar a los fieles a que 
también se sientan interpelados. Sólo desde esta perspectiva po-
dremos encontrar el ritmo más apropiado para la celebración eu-
carística; es decir, para saber encontrar nuestro puesto y para ayu-
dar a los fieles a encontrar el suyo.

Nuestro puesto en la Eucaristía es el de Cristo, hacemos sus 
veces, nos convertimos en Él, ocupamos su lugar. Quizá la frase 
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del Bautista “es preciso que Él crezca y que yo disminuya” pueda 
resumir nuestra actitud fundamental en la Eucaristía: que quede 
de nosotros lo indispensable para poder ser soporte de Cristo.

Desde esta transformación en Cristo, podremos encontrar sen-
tido a nuestra acción sacerdotal. En la Eucaristía concebida como 
identificación personal con Cristo, podremos encontrar una oca-
sión privilegiada para hacer Iglesia, para crear comunidad, para 
hacer comunión, es decir, para realizarnos como sacerdotes.

Desde la Eucaristía, nuestra palabra será, más que nunca, Pa-
labra de Dios. Y desde la Eucaristía, toda nuestra vida será tam-
bién, más que nunca, holocausto ofrecido al Padre. El pueblo es 
consciente de que en la Eucaristía Cristo habla y actúa a través 
de nosotros. Recuerdo a este propósito una frase que decían en 
mi pueblo: “ha dicho el Sr. Cura al pie del altar...”. Lo que el sa-
cerdote decía “al pie del altar” tenía para ellos un valor especial, 
porque el sacerdote tenía también un significado especial cuando 
estaba celebrando la Eucaristía.

Te invito a profundizar en esta realidad sacerdotal cuya ex-
presión más perfecta tiene lugar en la celebración de la Eucaristía, 
indudablemente podrás encontrar en esta profundización lo que es 
fundamental en la vivencia de tu sacerdocio. A veces corremos el 
peligro de deslizarnos hacia lo accidental.

Saber estar en nuestro puesto es fundamental para la viven-
cia de nuestra espiritualidad sacerdotal. No se trata de estar a 
gusto en cualquier reunión eucarística, se trata de sentirnos in-
terpelados y de ayudar a que los demás se sientan también inter-
pelados. Lo accidental es que el grupo que celebra la Eucaristía 
sea reducido o numeroso, lo accidental es que se trate de un 
grupo uniforme en criterios y actitudes o de un grupo de distinto 
nivel de fe y de compromiso. Cristo supo estar en su puesto en 
el momento cálido de la última cena y en el momento desolado 
de la cruz. En ambas ocasiones se sintió plenamente sacerdote y 
sólo sacerdote. Así nos hemos de sentir también nosotros. Sólo 
desde esa perspectiva encontraremos la manera más apta de rea-
lizar nuestra misión sacerdotal, sólo desde una visión profunda 
de fe, sabremos actuar en cualquier ocasión como sacerdotes y 
sólo como sacerdotes. La tendencia que hay en ciertos ambientes 
a despreciar las celebraciones con mucha gente y a valorar úni-
camente las celebraciones eucarísticas en grupos reducidos, ¿no 
estará haciendo peligrar lo fundamental en la celebración? ¿no 
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se estará corriendo el peligro de convertir en psicogrupo lo que 
es una comunidad eclesial?

No es que yo me oponga a esas celebraciones. Al contrario. 
Sólo apunto a que en ellas, el sacerdote sepa estar en su puesto, 
en ellas y en las otras. Lo que quiero decirte es que, tanto en unas 
como en otras, sepas estar siempre en tu puesto, el de Cristo. Y 
que no te dejes llevar por otros sentimientos que por los de Cristo, 
que sepas “estar”, tanto en la soledad de la cruz como en la intimi-
dad de los discípulos en la última cena.

Tu actitud en la Eucaristía es, como la de Cristo, sacrificial. 
De ahí arranca la presidencia eucarística, y tú serás quien, en nom-
bre de Cristo, presidirás la Eucaristía. Procura penetrar en el mis-
terio y no quedarte en la superficialidad de unas ceremonias en las 
que el presidente de la celebración tiene una relevancia especial. 
Presides como presidió Cristo; presides desde la cruz de tu vida; 
presides haciendo de tu vida un don, un holocausto, un sacrificio. 
Hoy se insiste mucho en el sentido de banquete que tiene la Eu-
caristía, pero hay que tener en cuenta que el banquete tiene razón 
de ser desde el holocausto previo de la víctima. No hay banquete 
sin víctima, no hay comunión sin sacrificio. Cristo es sacerdote y 
víctima, tú has de serlo también. Sólo desde tu victimación tendrá 
sentido tu sacerdocio. No te andes por las ramas, Juan. Eres otro 
Cristo. Llena de contenido tu significación eucarística, trata de 
sentirte Cristo, pero con todas las consecuencias. Tu sacerdocio 
es servicio y servicio como donación total e incondicional de tu 
vida en función de la comunión, y esto sólo lo podrás conseguir 
haciendo de tu vida un holocausto, a imitación de Cristo.

Ahí está tu proyecto de espiritualidad sacerdotal. Ahí está tu 
propia identidad como sacerdote. No la busques por otros cami-
nos, esto equivaldría a rehuir tus propias responsabilidades. Entra 
de lleno en el misterio de Cristo, entra de lleno en el misterio de la 
cruz del Señor. Haz de tu vida una auténtica Eucaristía y sólo así 
podrás ayudar a los fieles a hacer también una Eucaristía de sus 
propias vidas.

La celebración litúrgica no será para ti un rito con el que hay 
que cumplir, más bien será la expresión de lo que estás viviendo y 
una invitación abierta para que los fieles participen en el misterio 
de la muerte y resurrección del Señor. Nunca te quejes de que te 
pasas todo el día diciendo misas. Esa queja vendría a significar 
que eres un espectador del misterio, que estás fuera, sencillamen-
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te, que estás cumpliendo con una profesión. La consecuencia sería 
salir del paso, acabar cuanto antes, cumplir unos trámites. En una 
palabra, desvirtuar tu sacerdocio. Vive lo que celebras y pon vida 
donde están en juego la vida de Cristo, la tuya y la de los fieles.

Además de la celebración eucarística, quería recordarte para 
la vivencia de tu espiritualidad sacerdotal, otra celebración litúrgi-
ca verdaderamente importante: la celebración del perdón de Dios. 
Como sacerdote, eres portador del perdón de Dios. ¿Has pensado 
en profundidad lo que esto significa? La gran obra de Cristo como 
sacerdote consiste en esto: ofrecernos el perdón del Padre. Y tú lo 
estás ofreciendo en su nombre, y lo estás ofreciendo a todos.

Tú has sido perdonado por Dios y te estarás sintiendo perdona-
do constantemente y deberás estar proclamando por todas partes lo 
maravilloso que resulta esto. Cada día estarás repitiendo en el altar, 
al consagrar el cuerpo y la sangre del Señor: “...que será derramada 
por todos los hombres para el perdón de los pecados”. Y tenien-
do en alto el cuerpo de Cristo, estarás también repitiendo cada día: 
“Este es el cordero de Dios que quita el pecado del mundo”.

Esto que proclamas, lo habrás de realizar en tu vida ministe-
rial. ¿No te parece que un sacerdote que no perdona los pecados 
está fracasando en el ejercicio de su sacerdocio? ¿Puede conce-
birse a un sacerdote rehuyendo ofrecer el sacramento del perdón? 
¿Qué objetivos puede trazarse en su vida sacerdotal? Su vida sería 
una incongruencia.

Eres portador del perdón de Dios. Cristo está en ti para perdo-
nar, para purificar, para renovar. Como sacerdote predicas, convi-
ves con la gente, catequizas, te reúnes con grupos cercanos o leja-
nos —no importa—, recibes confidencias, te haces el encontradizo 
con gente que busca... ¿Para qué, si no perdonas? ¿Es posible que 
cuando alguien, después de haber escuchado en tu palabra la Pala-
bra de Dios, se decide a volver a la casa paterna, no encuentre en ti 
al Padre que está esperando —ésta es la actitud— para estrecharle 
en un abrazo de perdón?

Mira, Juan, no sé si repetirte esto por activa y por pasiva, en 
todo lo que resta de la carta; no sé si ir repitiéndote lo mismo de mil 
maneras; no sé cómo hacerte sentir la urgencia ineludible, para el 
sacerdote, de perdonar. Pero es que un sacerdote que no perdona, 
ha dimitido de su sacerdocio, ha fracasado rotundamente.

Es cierto que el sacramento del perdón en nuestros días está 
devaluado, pero esto debe ser precisamente un motivo para re-
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valorizarlo. Es cierto que muchos lo rehuyen, pero esto nos debe 
mover a insistir constantemente en su necesidad. Es cierto que hay 
mucha rutina, pero esto nos debe animar a preparar más y mejor 
a los fieles. Es cierto que se está perdiendo el sentido del peca-
do, pero esto ha de estimularnos a insistir en que el pecado sigue 
existiendo como ruptura de comunión entre Dios y el hombre. 
Es cierto que, en ocasiones, se ha administrado el sacramento del 
perdón con ligereza, pero esto nos debe mover a administrarlo con 
seriedad. Es cierto que hay bastante desconcierto sobre algunas 
cuestiones morales, pero esto nos debe exigir una mayor fidelidad 
a las orientaciones y enseñanzas del Magisterio. Es cierto que a 
los sacerdotes nos cuesta estar esperando que acuda la gente, pero 
esta espera viene a ser una expresión más del cariño del Padre que 
espera la vuelta del hijo. Es cierto que hay confesiones de compro-
miso con  motivo  de ciertos actos religiosos que llamamos socia-
les, pero esto nos debe urgir a preparar con tiempo, constancia y 
paciencia, a nuestros fieles un poco ausentes de la vida y del ritmo 
de nuestra comunidad cristiana.

Lo que no puedo comprender de ninguna manera es que, por 
toda una serie de razones como las expuestas, un sacerdote se sien-
ta al margen de gran sacramento del perdón de Dios.

Por otra parte, debes saber estar con dignidad en tu puesto: 
transparencia de Cristo. Ocúpalo con altura. Debes saber acoger, 
comprender, animar y estimular. Debes saber ser presencia viva y 
misericordiosa del Dios que perdona, del Dios que es amor y que 
se nos manifiesta como Padre. Debes esforzarte en hacer del sacra-
mento del perdón un encuentro personal entre Cristo y el cristiano. 
Que el sacramento sea siempre una llamada y una invitación a una 
vida nueva, a una mayor generosidad y a una entrega más perfecta 
al servicio del Señor; que sirva siempre para afrontar con fe las 
propias responsabilidades; que suponga siempre un nuevo punto 
de arranque en el proceso de renovación y superación personal. 
Haz percibir a todos el gozo y la alegría de saberse perdonados 
por el Señor; ayúdales a ser conscientes de su responsabilidad ante 
el Señor que sigue confiando en ellos; que perciban a través de ti 
el inmenso cariño de Dios a cada uno, a pesar de sus flaquezas y 
debilidades. Ayúdales a poner su confianza en el Señor.

Por último, quiero decirte unas palabras sobre algo fundamen-
tal en la espiritualidad sacerdotal y cristiana. Es algo que todos 
llevamos muy dentro desde pequeños: la devoción a la Virgen. 
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Todos hemos sido iniciados en esta devoción con mayor o menor 
corrección. Lo cierto es que esta devoción ha calado hondo en el 
pueblo fiel.

Para mí, una de las ideas más luminosas sobre la Virgen está 
expresada por el Vaticano II al decir que en la Virgen, la Iglesia ha 
alcanzado ya su perfección y, por tanto, brilla ante la comunidad 
de los elegidos como modelo de virtudes.

Si por una parte somos pueblo peregrino, y por otra, este pue-
blo ha alcanzado ya su perfección en una criatura, saca las conse-
cuencias. Queremos una Iglesia perfecta: mirémosla, es María. Y 
si en otra carta te dije que el sacerdote es el artista de la santidad, 
mira en María el modelo que has de planear. Porque es la Iglesia, 
no sólo las mujeres, las vírgenes o las madres, la que ha alcanzado 
ya una perfección en María.

Y bajando al campo de la espiritualidad sacerdotal, quiero su-
gerirte unas ideas, aparte de recomendarte una lectura pausada y 
meditada del capítulo VIII de la “Lumen Gentium”.

Alguien ha definido a la Virgen como una pura capacidad de 
Jesús llena de Jesús. Por eso lo único que podemos encontrar en 
ella es a Jesús, que es lo único que tiene y lo único que nos puede 
dar, y nos lo da a todos.

¿Qué te parece esto como modelo del sacerdote?
No es el momento de largarte un sermón sobre la Virgen, sólo 

voy a indicarte algunas actitudes suyas que se me ocurren en este 
momento y que creo son fundamentales para una vivencia auténtica 
de tu sacerdocio. La sencillez, su humildad, su ser consciente de que 
su Dios quiere realizar en ella grandes prodigios, su virginidad, su 
saber ver la acción de Dios a través de los pequeños y de los pobres, 
su alabanza a Dios, su plena disponibilidad ante la voluntad del Se-
ñor, una obediencia con esperanza y sin desánimo, su atención a las 
necesidades de los demás, una fortaleza al pie de la cruz, su presen-
cia en la oración de la Iglesia. ¿No son estas actitudes fundamenta-
les en la espiritualidad del sacerdote? ¿Y no es también consolador 
sentirla a nuestro lado intercediendo por nosotros?

Procura, Juan, reflexionar con seriedad sobre todas estas co-
sas. Párate a pensar. Aprovecha para ello tiempos de oración, re-
tiros, ejercicios espirituales, diálogos con sacerdotes... Que tus 
primeros pasos en esta gran aventura de tu sacerdocio los des con 
firmeza de fe y con gran generosidad. Es lo que la Iglesia necesita 
de ti; es lo que todos te pedimos en nombre del Señor.


