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Querido Juan:
Mientras estábamos metidos en los preparati-

vos de tu ordenación, se me ocurrió la idea de escri-
birte unas cartas que fuesen fruto de las experiencias 
de un hermano mayor, ofrecidas al hermano pequeño 
recién ordenado.

Quería ofrecértelas escalonadamente según fue-
ras recibiendo los ministerios y las órdenes, pero me 
fue imposible; ahora te las ofrezco todas juntas. Voy a 
tratar de escribírtelas con sencillez y con familiaridad, 
sin ese aire serio con que solemos escribir los obispos.

Son fruto de mis propias reflexiones que voy 
a ofrecerte, como hechas en voz alta. Son reflexiones 
que me he hecho a mí, que te hago a ti y que ofrezco a 
todos los lectores.

Estas cartas quieren ser expresión de la comu-
nión que constantemente debe reinar entre quienes for-
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mamos el presbiterio de la diócesis, obispo y sacerdo-
tes. En el ejercicio de tu ministerio experimentarás, a 
veces, la necesidad de apoyo y calor de tu obispo. Pero 
piensa que yo, como obispo, también necesito constan-
temente de tu ayuda y de la ayuda de todo el presbite-
rio. Porque, ¿qué es un obispo sin su presbiterio? ¿Qué 
hace un obispo en la diócesis si no impulsa el trabajo 
y la ilusión de sus sacerdotes? ¿Qué planes pastora-
les, qué proyectos, qué obras puede llevar a cabo un 
obispo, si no cuenta con la ayuda de quienes son sus 
necesarios e inmediatos colaboradores?

Al iniciar la redacción de estas cartas, preveo que 
algunas serán largas y un poco rollo, pero ¡qué le vamos 
a hacer! Creo que con buena voluntad podrás encontrar 
en ellas muchas de las reflexiones que tú te habrás hecho 
y que te habrán hecho también tus formadores. No he 
pretendido ofrecerte un trabajo más o menos completo 
de lo que es el sacerdote. Sencillamente he intentado re-
cordarte algunos aspectos fundamentales del mismo. A 
veces olvidamos y nos metemos en disquisiciones inúti-
les y en acciones que no son las más indicadas.

Al releer estas cartas, veo que se puede decir 
mucho más y mucho mejor sobre los temas que te su-
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giero en ellas. Pero debo optar entre ampliarlas y per-
filarlas, con el inconveniente de que nunca se acaba-
rían, o dejarlas como están, pues creo que ya te podrán 
ayudar en tu primera etapa de vida sacerdotal. Lo que 
en ellas te digo ya lo irás completando con lecturas 
de libros especializados sobre el sacerdocio, con las 
experiencias de los hermanos sacerdotes y con tus vi-
vencias. Pienso que las horas invertidas en ello estarán 
bien empleadas si te ayudan un poco a integrar tu vida 
sacerdotal, recién estrenada, con la de Cristo sacerdote.
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Querido Juan Manuel:
Por fin llegó el momento de tu ordenación que in-

dudablemente ha de imprimir un nuevo estilo a tu vida. 
Hasta este momento nos fuimos conociendo y tratando; 
nos hicimos amigos. Desde luego no siempre coincidía-
mos en nuestras respectivas opiniones sobre cosas. Te 
he hecho sufrir y me has hecho sufrir; como un amigo 
sufre por el otro cuando hay verdadera amistad.

Llegó el momento en que ambos vimos la con-
veniencia de tu ordenación en nuestra diócesis y em-
pezaron los preparativos. Han sido días en que habrás 
vivido con intensidad. Has experimentado la cercanía 
de Dios y la cercanía del pueblo; te has sentido querido 
—y querido de verdad— por la gente. Indudablemente 
te has sentido otro.

Ha habido algo en ti que ha cambiado. Desde 
luego tienes muchas cualidades que Dios te ha dado; 
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algunas te las recordé en la homilía de la ordenación: 
Tu capacidad de establecer relación con la gente, tu 
servicialidad, tu capacidad de acogida, etc. Pero ésta 
no era la única ni la principal razón del eco que ha te-
nido tu ordenación; ha habido algo más. ¿No recuerdas 
la expresión de tantos rostros desconocidos en el bes-
amanos cuando todos te felicitaban y felicitaban a tus 
padres? Estaban viendo en ti algo más que a ti mismo. 
Procura no perder nunca ese aire nuevo en tu vida que 
haga sentir a la gente que hay algo en ti que no eres tú. 
Procura no acostumbrarte a ser sacerdote. No olvides 
que el aprecio de la gente está en función de la visión 
que tienen de la presencia de Cristo en ti.

Supongo que te habrá concedido lo que a mí y 
a cualquiera de los sacerdotes. Los primeros días de 
la ordenación se encuentra uno distinto. No pretendo 
en unas líneas expresarte en qué consiste esa novedad 
que descubres en tu persona; pero sí voy a exponerte 
algunas reflexiones fruto de una vivencia de muchos 
años, no tan llamativa como al principio, pero sí más 
profunda y reflexiva.

Te has de comprender a ti mismo desde la fe; 
prescinde un poco de las emociones y trata de abrirte 
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conscientemente a tu nueva identidad. Cuando San Pe-
dro dijo “Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo”, decía 
una gran verdad, pero no había profundizado en ella. 
También prodríamos decir una gran verdad al afirmar de 
ti que, a partir de la ordenación, eres la continuación en 
el mundo de Cristo, el Hijo de Dios vivo; pero trata de 
profundizar en la riqueza de contenido de esa expresión.

No eres sólo un delegado de Cristo para unas 
acciones determinadas; se trata de algo más serio y 
más profundo; el delegado tiene su vida propia in-
dependientemente de su delegación; sólo en algunos 
momentos determinados actúa en nombre de quien le 
delega. En el caso del sacerdocio se trata más bien de 
“ser” en nombre de otra persona; no sólo de actuar; y 
menos, de actuar en determinados momentos. El sa-
cerdote “es” otro Cristo; no se limita a actuar en su 
nombre. Se trata de una configuración ontológica y 
existencial con Cristo. Es difícil imaginarse lo que es 
“ser otro”. Esta nueva realidad que has recibido por la 
ordenación te define y te identifica más que tus cuali-
dades personales y tu anterior realidad personal. El ca-
rácter te ha configurado definitivamente de una manera 
nueva; te ha dado una nueva significación.



11
No se trata de algo que has recibido y que ha 

dejado intacta tu realidad personal; se trata de algo que 
has recibido y que te ha integrado plenamente en la 
realidad de la persona de Cristo. ¿Un ejemplo? La na-
turaleza humana de Cristo. Cuando el Verbo asume la 
naturaleza humana, ésta queda integrada en la persona 
del Verbo. Tú también has sido asumido de una ma-
nera semejante. Así como en la naturaleza humana de 
Cristo no hay más persona que la divina, así también tu 
personalidad humana —ya vamos metiéndonos en al-
tas disquisiciones teológicas— será tanto más perfecta 
cuanto más se refleje en ella la personalidad de Cristo; 
cuanto menos seas tú y cuanto más seas Él.

Tu persona, no sólo tus actos, ha quedado hi-
potecada o sublimada —como más te guste— por la 
persona de Cristo. Él continúa en ti su presencia sal-
vífica en medio del mundo. Le has ofrecido por ello 
tu vida, todo cuanto eres, tu propia personalidad. Se-
guirás siendo tú mismo, pero en función de Él. Estás 
comprometido existencialmente con Cristo sacerdote.

De esta realidad ontológica, empieza a sacar 
conclusiones y verás dónde terminas. Te voy a ofrecer 
unas cuantas.
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Si tu ser tiene una nueva significación, debe te-

nerla también tu sentir, es decir, tu psicología ha de ser 
también distinta: sentir como Cristo, pero sentir como 
Cristo en cuanto cabeza de la Iglesia, ya que continúas 
su ser capital. La frase “Sacerdos in persona Christi 
operatur” tiene también una traducción en el campo de 
la psicología, no sólo en el campo de la acción, y tiene 
su traducción psicológica porque su realidad sacerdo-
tal está cimentada en su realidad personal.

Sentir como Cristo supone aceptar la voluntad 
del Padre en actitud de plena obediencia; supone soli-
darizarse con el hombre mirando con cariño al hombre 
y al mundo; supone sentir la urgencia del cumplimien-
to de la misión recibida, sabiéndose siempre en manos 
de Dios; supone sintonizar con las aspiraciones más 
profundas del corazón humano.

Y como consecuencia del sentir, encarnar en tu 
persona la actitud central redentora de Cristo: “heme 
aquí para hacer tu voluntad”. Es la victimación de 
Cristo y, por tanto, la victimación del sacerdote: unir 
tu propia voluntad con la voluntad del Padre. En esa 
comunión de voluntades encontrarás tu verdadera li-
bertad. No dependerás de nada ni de nadie; no estarás 



13
pendiente de unos ni de otros; te debe tener sin cuidado 
lo que puedan decir u opinar de ti los de arriba y los de 
abajo; estarás pendiente de agradar a Dios y no a los 
hombres. No estarás —atiende bien a esto— pendiente 
de tus derechos sino de tu deber; has sido asumido, 
has sido expropiado de ti mismo; no te debes tener en 
cuenta, como tampoco Cristo tuvo en cuenta su cate-
goría de Dios y se hizo obediente hasta la muerte y 
muerte de cruz.

Juan Manuel, no tengas miedo. Es seguro que 
ante la grandeza de la exigencia sacerdotal te sientas, 
como me siento yo, muy pequeño, pero no abandones, 
ten clara esta meta, no renuncies a conseguirla. Es ta-
rea de toda la vida, orién-tala en esa dirección, si a ve-
ces, en un futuro más o menos lejano, ves que no vas 
por ahí, corrige el rumbo; reemprende el camino y no 
olvides que si tú has aceptado a Cristo tal como es, Él 
también te ha aceptado a ti tal como eres; y tal como 
eres te ha elegido, pero para que no te conformes en 
ser como eres, sino para que te esfuerces en ser como 
Él. No temas nunca decirle al Padre lo que Él le dijo: 
“Aquí estoy para cumplir tu voluntad”.

Dentro de la integración total de tu vida en la 
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misión sacerdotal de Cristo, te invito a que reflexiones 
sobre la responsabilidad que has contraído. Me refiero 
a que la misión de Cristo consiste en hacer la comunión 
entre Dios y los hombres. Recuerda aquellas palabras 
de San Pablo cuando dice en su carta a los Colosenses 
que “por Él quiso reconciliar consigo todos los seres: 
los del cielo y los de la tierra, haciendo la paz por la 
sangre de su cruz”.

La cruz de Cristo por la que se realiza la re-
conciliación y la comunión entre Dios y los hombres, 
se constituye por su obediencia al Padre, en virtud de 
la cual hace de su vida una donación que en la cruz 
adquiere su máxima expresión. Cristo es punto central 
de comunión porque, por una parte, es donación del 
Padre a los hombres, y por otra, es donación de los 
hombres al Padre, en esta doble donación se consuma 
la comunión. La cruz será el momento culminante en 
que se expresan ambas donaciones. Cristo en la cruz 
lleva hasta sus últimas consecuencias su realidad de 
«donado». Su obediencia al Padre le hace vincularse a 
los hombres y se convierte en cruz. La cruz se consu-
ma en la identificación de voluntades y se transforma 
en gloria.
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Esta obra de Cristo de comunión a través de su 

donación es también nuestra obra y nuestra tarea como 
sacerdotes. También nosotros somos don del Padre a 
Cristo y, como Cristo, debemos ser don de los hom-
bres al Padre. Esta es para mí la primera consecuencia 
de nuestro ser de sacerdotes: nuestro sacerdocio está, 
como el de Cristo, en función de la comunión, y la co-
munión sólo puede cimentarse en la donación.

Ser don sólo puede entenderse en el orden del 
amor. Si eres don del Padre a Cristo, ama de verdad a 
Cristo, con un amor personal, directo, intenso. La me-
dida de tu amor dará la medida de tu donación y, por 
tanto, de tu posibilidad de hacer comunión.

Por otra parte, como el amor identifica a las per-
sonas, a medida que ames a Cristo, te identificarás con 
Él, es decir, te darás a los hombres como Cristo y con 
Cristo. Cualquiera que se te acerque descubrirá en ti 
el cariño de Dios. Serás, como Cristo, confluencia del 
amor de Dios y del amor del hombre. Que todos se 
sientan queridos por ti como se sentían queridos por 
Cristo cuando se acercaban a Él; y sólo si les quie-
res de verdad, podrán sentirse queridos. Queriéndolos 
así, podréis descubrir tú y ellos la presencia de Dios en 
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cada hombre; sólo queriéndoles podrás avivar el amor 
de Dios que hay en el corazón de cada hombre para que 
se integre en la gran corriente de amor y de comunión 
que fluye entre Dios y los hombres. En eso consiste el 
sacerdocio de Cristo y nuestro propio sacerdocio.

Mi querido amigo, también tú has sido donado 
a los hombres, a todos, no te perteneces: eres don del 
Padre a los hombres para que a través de ti se vaya 
construyendo la comunión. Déjate dar, permítele a 
Dios que haga de tu vida un don en línea de continui-
dad con el don que fue la vida de Jesús. Dios te ha 
asumido en el sacerdocio precisamente para que, como 
continuador de la obra de su Hijo, seas don del Padre 
a todos los hombres. Con esa donación, irás haciendo 
comunión.

Si tu donación ha de ser expresión de la dona-
ción de Cristo, habrá de tener, como la suya, dos carac-
terísticas: intensidad y universalidad. Te debes dar sin 
reservas y te debes dar a todos por igual, como Cristo.

¿Quieres un resumen de todo esto en un pasaje 
del Evangelio? El retrato que Cristo hace de sí mismo 
bajo la imagen del Buen Pastor. Ahí van unas sugeren-
cias por si te sirven.
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En primer lugar, el Buen Pastor da la vida, toda, 

siempre, por cualquiera de las ovejas. Él ha asumido tu 
vida y la ha incorporado a la suya. Si tu vida es suya y 
la suya la ha dado toda por todas sus ovejas, también 
la tuya debe darse, toda, siempre y por cualquiera. Ya 
tienes ahí un programa para tu actuación sacerdotal. 
No te compliques mucho la vida pensando qué has de 
hacer; si eres consecuente con el hecho de que tu vida 
no te pertenece porque se la has dado a Cristo y Cristo 
la ha dado junto con la suya a los hombres, verás claro 
el camino. Pero sé consecuente: el camino te llevará a 
la cruz, a ninguna otra parte.

A otra parte conduce el camino del mercenario 
y del ladrón, pero el del Buen Pastor, no. El ladrón se 
aprovecha de las ovejas, aprovecharse del sacerdocio 
podría consistir en formarse un grupito de amistades 
con quienes se pasan ratos muy agradables, en una 
convivencia social en ambientes en que el sacerdote 
está bien visto y bien considerado, en vivir de una 
manera desahogada y cómoda, en buscar directa o 
indirectamente un cargo con que no complicarse de-
masiado la vida, en asegurarse el porvenir. En otras 
palabras, haciendo el juego a unos y a otros y acep-
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tando, de entrada, el montaje de ascensos y escalafo-
nes. Esto equivaldría a renunciar a ser como el Buen 
Pastor, que da su vida por las ovejas.

Pero tenemos bastante ingenio y sin renunciar 
al pastoreo, encontramos una salida que nos puede 
tranquilizar: la del mercenario, sin ser ladrones, no so-
mos pastores. El mercenario cumple. Cumple y cobra. 
Tiene un horario, unas tareas, una jornada de trabajo, 
un descanso y un sueldo. Tiene unos compromisos que 
no llegan al compromiso del Buen Pastor, es decir, a 
dar su vida. Por eso, cuando ve venir el lobo, huye, no 
son suyas las ovejas. Su vida, sí. En el caso del Buen 
Pastor sucede lo contrario: las ovejas sí son suyas y su 
vida no, porque la ha dado por las ovejas.

Somos mercenarios cuando nos limitamos a 
cumplir con el cargo que tenemos; cuando no vibramos 
ante las necesidades de cualquiera, pertenezca o no a 
la parcela de la Iglesia en que trabajamos; cuando nos 
encerramos en nuestro propio grupo y no colaboramos 
con los demás; cuando tenemos un horario de traba-
jo fijo y fuera de él rehuimos otras tareas sacerdotales 
porque decimos que no son de nuestra incumbencia; 
cuando estamos deseando acabar nuestra jornada de 
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trabajo para hacer de nuestro tiempo lo que queramos; 
cuando somos sacerdotes a ratos; cuando no queremos 
aceptar responsabilidades que van más allá del nom-
bramiento que hemos recibido; cuando no estamos 
dispuestos a trabajar en cualquier parte; cuando no ad-
mitimos la colaboración de otros hermanos sacerdotes; 
cuando cometemos el pecado sacerdotal de “cumplir”, 
creyendo así que nadie puede decir nada contra noso-
tros. Nadie, excepto Cristo, que nos interpela sólo con 
la pregunta ¿de quién son las ovejas y de quién es tu 
vida? Querido Juan: nunca te conformes con la medio-
cridad del mercenario.

La gente te necesita, necesita tu ministerio. Te 
necesitan los niños para que, jugando con ellos, les ha-
bles de Dios. Te necesitan los jóvenes para descubrir 
en tu amistad a quien pueda orientar su vida. Te nece-
sitan los hombres y mujeres adultos para no sentirse 
inseguros ante una sociedad sin rumbo. Te necesitan 
los matrimonios para sentirse confirmados en su amor 
y fidelidad viendo un estímulo en tu fidelidad al Señor 
vivida en tu celibato. Te necesitan los compañeros sa-
cerdotes, religiosos y religiosas para vivir con alegría 
su consagración al Señor. Te necesita tu obispo para 
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sentir viva la comunión sacerdotal y verse comprendi-
do y acompañado en la dura tarea apostólica. Te nece-
sitan todos los creyentes para sentirse estimulados en 
la vivencia de la fe. Te necesitan los no creyentes aun-
que no sean conscientes de ello, para encontrar en ti un 
testimonio y un camino abierto que les lleve al Señor.

Dentro de esta línea de corresponsabilidad y 
de atención a las necesidades del pueblo, ahí van unos 
consejos que pueden servirte para iniciar concretamen-
te tu tarea pastoral: uno, sobre tu campo de actuación; 
otro, sobre cómo debes mirar a la Iglesia; y el último, 
sobre tu inserción en el presbiterio.

Eres joven, pero no eres sacerdote sólo para 
los jóvenes sino para todos. Desde el momento de 
la ordenación, eres presbítero y sabes que presbítero 
significa anciano, y esto no es cuestión de edad sino 
de madurez. Desde esa madurez espiritual, vas a ser 
confidente, hermano y padre de jóvenes y de mayores. 
Si trabajas únicamente con jóvenes, corres el peligro 
de no madurar convenientemente. No tengas complejo 
ante los adultos, a mí me asustaba al principio presidir 
una reunión de personas mayores. Tu trato con ellos te 
ayudará y les ayudarás, podrás aprender y enseñar. Te 
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permitirá madurar tu personalidad sacerdotal. Te ayu-
dará mucho a ser responsable.

Tu donación y tu comunión las habrás de vivir 
desde tu inserción en la Iglesia que es lugar de comu-
nión entre Dios y los hombres. Has de integrarte plena-
mente en la Iglesia, has de vivir, hasta las últimas con-
secuencias, la comunión eclesial; y has de manifestar 
tu comunión con un inmenso cariño a la Iglesia por la 
que se entregó Cristo.

Ya sabes que la Iglesia, ésta, precisamente ésta, 
lo es no porque estamos en ella ni tú ni yo ni nadie de 
nosotros, sino porque está Cristo, que es la fuente de 
santidad. Diría más bien que la Iglesia es santa a pesar 
de estar nosotros en ella.

No sé si me habrás oído alguna vez comparar-
la con un hospital. El hospital, a pesar de estar lleno 
de enfermos, es casa de salud, porque en él se puede 
recobrar la salud. Igualmente la Iglesia, a pesar de es-
tar llena de pecados, es santa porque en ella podemos 
adquirir la santidad, y no sólo podemos adquirir la san-
tidad sino que ha sido fundada por Jesucristo para que 
nos incorporemos a ella los pecadores. No te escanda-
lices si la ves llena de pecados porque precisamente los 
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pecadores somos sus inquilinos, pecadores llamados a 
la santidad.

Ésta Iglesia, precisamente ÉSTA, es el cuer-
po de Cristo. En ella, precisamente en ELLA, está el 
Espíritu purificándola, santificándola, dirigiéndola es-
trechando los lazos de comunión vital. Y cuantos más 
sean los fallos que tengamos quienes la formamos, 
más necesita de cariño, de comprensión y de ayuda. Y 
ten en cuenta que la Iglesia se santifica desde dentro de 
ella misma, nunca desde fuera. Nunca, te insisto una y 
otra vez, trates de realizarte como sacerdote ni como 
cristiano desde otro ángulo que no sea desde la comu-
nión plena con ella.

Mira, es muy fácil criticar. Ante cualquier fallo 
de cualquier miembro de la Iglesia, es muy fácil reunir-
se con unos amigos y dar a la publicidad un escrito de 
esos que suelen empezar con la frase «Los abajo firman-
tes...». Eso es fácil y lo hace cualquiera. Lo único que 
se requiere para ello es tener los ojos abiertos y saber 
escribir.

Es más difícil y, desde luego, más eclesial, la 
corrección fraterna, que no sólo se puede, sino que se 
debe hacer. Al hacerla, a quien sea, piensa en primer 
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lugar que, si es evangélica, ha de producir comunión, 
tanto en la manera de hacerla como en los objetivos 
que intentas.

Por tanto, te aconsejaría dos pasos previos a la 
corrección fraterna; Primero, que digas, como el pu-
blicano: “Señor, ten misericordia de mí porque soy un 
pecador”; y segundo, que seas consciente de la medi-
da en que participas del defecto que intentas corregir. 
Pues sólo cuando tú te renuevas, estás contribuyendo a 
la renovación de la Iglesia.

Te estoy poniendo la cosa un poco cuesta arri-
ba, ¿no? Pues todavía falta algo que tampoco es juego 
de niños. Me refiero a la actitud que debes tener en la 
vivencia de la fraternidad sacerdotal. Me refiero a tus 
relaciones con los demás miembros del presbiterio y el 
trabajo en equipo.

Has de tener en cuenta que eres depositario de 
un sacerdocio compartido por otros hermanos. Tu sa-
cerdocio y el de los demás sacerdotes son un mismo e 
idéntico sacerdocio, que es universal. De ahí que hayas 
de ejercerlo en corresponsabilidad. No puedes ejercerlo 
a tu aire, ni de cara a la gente, porque es un servicio y 
habrá que estar en función de sus necesidades, no de tus 
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gustos e inclinaciones, ni podrás ir tampoco a tu aire 
prescindiendo  de  los  demás  hermanos sacerdotes, ya 
que se trata de un único sacerdocio destinado a todos los 
hombres. ¿Qué dirías de los trabajadores de un campo 
que tuviesen entre todos la posibilidad de regarlo de-
bidamente si cada uno se empeñase en regar la parcela 
que le viniese en gana? Unas parcelas tendrían dema-
siada agua y otras no tendrían la suficiente: el campo 
improductivo. Así sucede en nuestra Iglesia cuando nos 
empeñamos en ir cada cual a su aire, cuando no dialo-
gamos ni programamos juntos ni nos complementamos, 
tanto si se trata de sacerdotes que trabajan en una misma 
parroquia como si se trata de los que trabajan en parro-
quias distintas.

Actuar en equipo con los demás sacerdotes, aun-
que es necesario, sé que no es fácil. De eso serás cons-
ciente a las primeras de cambio.

Nunca coincidirás plenamente con cualquiera de 
los hermanos sacerdotes. Será la manera de ser, el ca-
rácter, los criterios pastorales, los puntos de vista, los 
enfoques, la edad... No esperes nunca encontrar a nadie 
que sea igual a ti ni que piense exactamente igual que 
tú en todo. Pero ten en cuenta también que nadie, sea tu 
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cura, tu coadjutor, tu compañero de trabajo sacerdotal o 
tu obispo, podrá impedirte realizar con ilusión tu trabajo 
ministerial. Te lo podrán dificultar, nunca impedir. Es 
posible que no puedas realizarlo plenamente a tu gusto, 
pero el sacerdocio de Cristo que está vivo en ti, no pue-
de anularlo nadie. Ante las dificultades que puedas tener 
con los hermanos, puedes optar por decir: “no me dejan 
hacer nada” y quedarte cruzado de brazos, o puedes en-
contrar vías de realización de tu sacerdocio que no sean 
precisamente las previstas por ti en un primer momen-
to, y puedes —yo diría que debes, prescindiendo de las 
conclusiones a que puedas llegar— plantearte si lo que 
habías pensado hacer es lo más conveniente o lo más 
acertado. De todos modos,  debes estar siempre abierto 
al diálogo para encontrar juntos la manera más apta de 
ejercer el ministerio.

No hay otra salida que la comunión vivida en 
intensidad y en perspectiva de universalidad. Es nues-
tra cruz y nuestra gloria ¿no te parece? Pero también te 
digo, por la experiencia personal y por los casos que he 
conocido a través de bastantes años, que la única mane-
ra de encontrar sentido a nuestro sacerdocio y de vivir-
lo con entusiasmo es esa. Cada vez voy comprendien-
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do con más claridad la frase del Señor: “el que pierda 
su vida por mí, la encontrará”. En nuestro caso se trata 
de encontrar sentido al sacerdocio, a la dedicación, al 
esfuerzo, al sacrificio, a la incomprensión, porque ves 
que, a través de ti, Cristo se manifiesta, se anuncia, se 
comunica, se ama. Encuentras la vida cuando das la 
tuya y encuentras que tu vida dada incondicionalmente 
tiene sentido cuando le das precisamente el sentido que 
tiene: cuando la pones junto a la vida de Cristo para la 
salvación de todos.

Animo, Juan, tu vida no es tuya, pero la Vida de 
Cristo, sí. Sé consecuente.
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No sé, querido Juan, si te encontrarás un poco traba-
do cuando tengas ante ti a mucha gente, conocidos 
y desconocidos, y hayas de soltarles un sermón. Al 
principio impresiona un poco, pero uno se va acos-
tumbrando a predicar y tanto se acostumbra que, a 
veces, ni siquiera se prepara lo que tiene que decir.

Ya sabes que predicar no consiste sólo en ha-
cer sermones, se trata de algo mucho más profundo 
y enriquecedor. Predicar en el sacerdote equivale a 
actuar con la conciencia de ser portador del men-
saje de salvación, haciendo consistir este mensaje 
no sólo en un cuerpo de doctrina bien trabado, sino 
sobre todo en una persona, Cristo Jesús. Predicar 
consiste en dar a conocer a Cristo y cómo Cristo 
es Palabra y la palabra esencialmente dice, el cono-
cimiento de Cristo está siempre diciendo algo, está 
siempre siendo mensaje: mensaje que tú has de ofre-

CARTA 2ª
LO QUE ESTAS EMPEZANDO A 

HACER
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cer como Cristo lo ofreció, con tu vida y tu palabra, 
pues también tu vida ha de ser palabra, como lo fue 
la vida de Cristo. También tú, como Él, has de ser 
mensaje y mensajero.

En el prólogo de San Juan se dice que Jesús 
es la Palabra que se ha hecho carne. Y San Agustín, 
a propósito de la frase del Bautista en que se define 
a sí mismo como voz, distinguiendo voz y palabra 
tiene un comentario muy bonito que recoge nuestro 
oficio  de lectura.   La voz transmite la palabra, la voz 
desaparece y la palabra queda. La palabra es la idea 
que se transmite por la voz. La voz debe transmitir 
fielmente la palabra. El sacerdote, querido Juan, debe 
ser siempre voz. La Palabra es Cristo y está en la Igle-
sia. Tu voz ha de estar en perfecta sintonía con la voz 
de la Iglesia para que, a través de ella, todos perciban 
la única Palabra que hay en ella, que es Jesucristo. Y 
de ese modo afirmarás tu personalidad sacerdotal. La 
destruirías si tu voz no estuviese en sintonía con la 
voz de la Iglesia o si pretendieses constituirte en pa-
labra. Tu voz puede estar vacía de la palabra que debe 
comunicar y entonces sonaría a hueco, o puede ser 
manifestación de la palabra que tú conviertes en vida.
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En la medida en que tu vida esté identificada 

con la vida de Jesús, estarás actuando como realmente 
debe actuar el sacerdote. Si la Palabra te ha invadido 
en tu propia vida, serás voz llena de contenido, serás 
mensaje y mensaje de Jesús.

Casi nada lo que acabo de decirte. Que tu vida 
deber ser palabra y Palabra de Jesús, al mismo tiem-
po que voz llena de contenido. Entonces tu vida será 
mensaje. Tú seguirás siendo el mismo pero, como ya te 
dije, con una significación distinta. Y esa nueva signifi-
cación te exigirá estar siempre pendiente de dos puntos 
de referencia: el mensaje y el hombre concreto a quien 
se lo has de ofrecer. Te debes al mensaje y te debes al 
hombre. Como Jesús, has de esforzarte y capacitarte 
para cumplir con esa doble fidelidad.

Ahí van, pues, unas reflexiones sobre el men-
saje, sobre la manera de contactar con el hombre mo-
derno y sobre la preparación que has de ir necesitando 
para desarrollar con fruto esta tarea.

Ser portador del mensaje te debe suponer un 
esfuerzo constante para acomodar toda tu vida a Él, 
aunque ello te suponga ir cuesta arriba y aunque ten-
gas que cambiar mucho, aunque algún aspecto del 
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mismo no esté de moda y esté en oposición con el 
ambiente.

En no pocas ocasiones el mensaje que predicas 
te estará inquietando, porque te estará exigiendo aco-
modar tu propia vida a lo que estás diciendo. Y los fie-
les deberán escucharte y seguirte en la medida en que 
tú les ofrezcas el Evangelio, y deberán imitarte en la 
medida en que tú imites a Cristo, es decir, en la medida 
en que sintonices voz y palabra. La gran tentación que 
podrás tener será constituirte como palabra desconec-
tado de la Palabra.

Por otra parte, también has de tener en cuenta 
que tu voz en tanto es válida en cuanto es voz de la Igle-
sia. En ella y en su nombre proclamas el mensaje. No 
es tu ciencia o tus opiniones lo que proclamas, sino que 
expones la fe de la Iglesia. Esto no supone ninguna des-
personalización, sino una afirmación de la nueva signi-
ficación de tu personalidad. Esto te da a ti y a los demás 
la seguridad de estar edificando vuestra vida de fe sobre 
el sólido cimiento de la Palabra de Dios. Es la Iglesia 
quien proclama, a través de ti, el mensaje de salvación.

Si el mensaje nos transmite la persona y la doc-
trina de Jesús, nada hay secundario en el Evangelio 
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que pueda relegarse a un segundo plano o a no ser teni-
do en cuenta. El mensaje es luz y ha de iluminar toda la 
realidad humana, incluso la suciedad que hay en cada 
uno de nosotros. Nadie debe apagar esa luz ni convertir 
la luz radiante del Evangelio en una luz mortecina que 
apenas sirva para poder andar a tientas, y menos que 
nadie, quien ha recibido del Señor el encargo de ilumi-
nar. Nadie puede desvirtuar el Evangelio, ni cambiar-
lo, ni interpretarlo a su aire. Debes ofrecerlo y expo-
nerlo siempre íntegro, con fidelidad y en sintonía con 
el Magisterio de la Iglesia: exponerlo todo y a todos. 
Nunca te avergüences ni te acomplejes de ofrecerlo en 
su integridad, aunque se rían de ti. De Cristo también 
se rieron y se escandalizaron, algunos le abandonaron 
porque les parecían duras sus palabras.

Es cierto que hay opiniones teológicas para to-
dos los gustos, pero tu misión, como sacerdote, es pre-
sentar la doctrina revelada, no una opinión teológica. 
La fe es única para toda la Iglesia, y la fe se funda so-
bre el sólido fundamento de la verdad divina propuesta 
por la Iglesia. La teología ayuda a la Iglesia a avanzar 
y a profundizar en su fe. Pero lo que nadie puede hacer 
es confundir lo que es doctrina de la fe con lo que son 
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opiniones teológicas. La teología ayuda a clarificar la 
fe, como la investigación ayuda en el progreso de la 
medicina. Lo que no puede hacer el médico es recetar 
a los enfermos lo que todavía está en proceso de in-
vestigación. Cuando se vean los frutos de la investiga-
ción, no sólo podrá, sino que deberá recetarlos, pero no 
antes de tener las seguridades pertinentes. Lo mismo 
sucede en el campo de la fe: no hay que confundir su 
contenido revelado con su explicación racional.

Tú eres fundamentalmente pastor, aunque estés 
impuesto en teología. Quizá debido a nuestra forma-
ción teológica no distingamos con suficiente claridad 
en nuestra actuación pastoral lo que es opinión teoló-
gica de lo que es doctrina cierta y segura. Guárdate 
de presentar ante los fieles cuestiones de gabinete en 
perjuicio de la doctrina fundamental cristiana.

Con ello no quiero decirte que tengamos que 
estar al margen de las corrientes teológicas actuales: 
al  contrario, debemos estar muy al día, pero no para 
ofrecerlas a los fieles indiscriminadamente, sino con-
trastadas con la doctrina segura y clara.

A imagen del Buen Pastor, debes saber buscar 
dónde están los buenos pastos, has de saber valorar y 
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discernir todo lo que se ofrece por ahí. Los fieles con-
fían en ti y lo que te piden es seguridad: que la tengas 
y que se la des.

Dar seguridad no equivale, ni mucho menos, a 
quedarse anclado en el pasado. Al contrario, consiste 
en caminar, ya que la Iglesia es un pueblo en marcha. 
Dar seguridad a un pueblo peregrino supone tener ante 
los ojos la meta hacia la que vamos y tener la convic-
ción de que el camino escogido, por ser el señalado 
por Cristo, nos conduce a la meta. Por tanto, desde la 
fe debes ofrecerles respuestas seguras y válidas para 
ayudarles a solucionar problemas que día a día les va 
presentando la vida.

Cada uno tiene sus problemas: hay que perso-
nalizar en la presentación del mensaje. Por tanto no 
puedes ser un dubitativo ni un problematizado. Debes 
ofrecerles la seguridad de la fe. Y no puedes inhibirte 
ante la cantidad de problemas y cuestiones que circulan 
en nuestra sociedad y que están pidiendo una respuesta 
a la Iglesia. Debes tomar postura, y ésta no puede ser 
otra que la presentación clara y rotunda de lo que el 
Evangelio dice clara y rotundamente, aunque sea duro 
y cueste advertirlo. Encontrarás oposición en algunos 
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ambientes, pero no es este el problema. Haciéndolo 
así, habrás apacentado debidamente y habrás ofrecido 
los buenos pastos.

Te encontrarás con muchas cuestiones que tie-
ne planteadas el hombre moderno sobre la familia, tra-
bajo, política, moralidad, violencia, libertad, derechos 
humanos... y, bajando a problemas concretos, habrás 
de tomar postura ante hechos como: control de nata-
lidad; aborto; anticonceptivos; divorcio; relaciones 
prematrimoniales; salario justo; intereses del capital; 
reivindicaciones laborales; honradez política; normas 
y leyes sociales; etc…

Has de iluminar desde el Evangelio la proble-
mática concreta que está viviendo la comunidad a la 
que sirves. Has de saber traducir las enseñanzas del 
magisterio sobre el particular y has de saber aplicarlas 
a las cuestiones debatidas. Al hablar sobre ello, una vez 
más te insisto: has de aunar la verdad con la caridad. 
Por sistema no puedes ponerte al lado de nadie, sólo 
al lado de la verdad, y por sistema tampoco puedes 
ponerte en contra de nadie, sólo en contra del mal, de 
todos los males. No caigas en la tentación de polari-
zar tu acción profética en cuestiones sobre las que está 
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polarizada nuestra sociedad. Tal podría ser el caso de 
la injusticia social en nuestros días. Hay otros males, 
además de éste, que esclavizan al hombre y sobre los 
males debes proyectar la luz del Evangelio. Presénta-
te siempre con mucha sencillez, con mucha humildad, 
ofreciendo, estimulando, proponiendo con claridad 
todo el mensaje. Tampoco caigas en la tentación de 
halagar, de no crearte complicaciones, de no decir la 
verdad, aunque duela y por ello podáis ser rechazados 
tanto la verdad como tú. Contrasta tus criterios con los 
del magisterio, aunque ello te pueda suponer cambiar 
de manera de pensar. Esos criterios debidamente con-
trastados son los que debes proclamar porque son los 
que realmente pueden ser una ayuda para ellos y para 
ti mismo. Y, desde luego, deberás estar siempre a favor 
del hombre, de todo hombre y de todos sus valores. 
Esta es la gran verdad que has de defender y proclamar 
en todo momento, a imitación de Cristo.

En cuanto al estilo que debes adoptar en tu pre-
dicación, has de tener presente que, por ser voz de la 
Iglesia, eres también voz de Jesús. Eso significa que 
quien te escuche, ha de oír en tu voz la voz de Jesús, ha 
de sentir, a través de ti, el cariño de Jesús, y lo sentirá 
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en la medida en que sepas acercarte al hombre con res-
peto y en la medida en que tu vida sea expresión de la 
Palabra y sólo seas voz de Jesús.

No olvides tampoco que la profundidad de la 
vivencia de la fe no está reñida con la sencillez de su 
presentación. Ejemplo claro de ello: el mismo Cristo. 
Tu exposición que sea sencilla y, al mismo tiempo, 
profundamente vital. Cuando la gente vea que estás vi-
viendo lo que dices, les podrás convencer. Muchos no 
te harán caso: tú habrás cumplido con tu deber. No te 
esfuerces en pruebas y en demostraciones. Eres testi-
go, no científico, y del testigo lo que se pide es credi-
bilidad y la credibilidad la podrás ofrecer unificando tu 
vida y tu palabra.

Quienes hemos ejercido el sacerdocio durante 
algún tiempo, nos hemos encontrado con personas que 
luchan por ser consecuentes con su fe cristiana, y aun-
que vemos que se esfuerzan en serlo, somos testigos 
de que a veces no consiguen llegar a la meta propues-
ta. Uno ve que no puede empujar, pero ve, al mismo 
tiempo, que debe dejar clara la línea evangélica de 
actuación y la meta que hay que conseguir. Invita a 
que pidan ayuda al Señor, invita a meditar algún pasaje 
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evangélico, propón algunos modelos o algún ejemplo 
y ora, y espera y confía. Lo que honradamente nunca 
podemos hacer es dar por buena una actitud no acorde 
con la enseñanza de la Iglesia; eso equivaldría a con-
denar a alguien a no salir de su estado de imperfec-
ción evangélica. Uno no sabe qué haría si estuviese en 
el caso del otro, pero lo que sí sabe es lo que dice el 
Evangelio, y el Evangelio no puede ofrecerse a precio 
de saldo. No podemos bajar el listón aunque compren-
damos que algunos no lo puedan saltar, aunque seamos 
nosotros los primeros en no saltarlo.

El principal objetivo en tu ministerio de la pa-
labra consistirá en formar la conciencia cristiana de los 
fieles. No hay otro camino que presentarles la persona 
de Cristo invitándoles a ofrecerle sus vidas. No temas 
presentarles a Cristo tal como Él se presenta: aman-
do al hombre hasta las últimas consecuencias. No sólo 
no temas, sino que debe ser esto tu empeño constante. 
Cristo atrae por el amor que nos tiene, por el ánimo que 
nos da, por la exigencia de una vida plenamente dedi-
cada. Presenta a Cristo con toda claridad: es tu misión 
y es tu deber. Tampoco temas presentar con toda clari-
dad las exigencias que comporta la fe en Él. Cristo en 
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su predicación no andaba con tapujos. Las exigencias 
de una vida evangélica no las escondía. Recuerda sólo 
aquella frase: “el que ama a su padre o a su madre más 
que a mí, no es digno de mí; y el que no coge su cruz y 
me sigue, no es digno de mí. El que conserve su vida, 
la perderá; y el que pierda su vida por mí, la conser-
vará”(Mt 10,37-39).

Al presentarles la persona de Jesús, no te vayas 
con razonamientos humanos, no vayas con componen-
das. Ayuda a la gente a sentir su presencia y a vivir en 
su compañía. Que cada cual oiga en la intimidad de su 
conciencia la invitación de Jesús a seguirle y a imitar-
le. Que tu predicación no se convierta en un moralismo 
ni en un razonamiento humano. Que sea la llamada y la 
invitación que el amigo hace al amigo para establecer 
una estrecha y maravillosa amistad.

Te pediría que no reduzcas tu predicación a 
una presentación de derechos o de deberes. Presenta a 
Cristo Amigo, pendiente de todos y de cada uno, pre-
senta a Cristo esperando y confiando en cada hombre 
para que cada uno pueda realizarse plenamente en su 
amistad e intimidad con Él. E insiste en la fidelidad; 
en la fidelidad del amigo al amigo. La fe es un don de 
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Dios. La fidelidad es la respuesta del hombre, lo que 
depende de nosotros, lo que está en nuestras manos. 
Por favor, que esté siempre presente, clara y bien defi-
nida en tu predicación la persona de Jesús. Sólo desde 
esta referencia podrá entenderse la fidelidad y podrá 
entenderse el pecado. Quizá esta falta de referencia a 
la persona de Jesús esté influyendo fuertemente en la 
pérdida del sentido de pecado.

En cuanto a las personas, cada cual es un mun-
do distinto, y de ti esperan todos un consejo y una 
orientación o unos momentos dedicados a escucharles. 
La persona contemplativa, el obrero despedido, el polí-
tico fracasado, el enfermo deshauciado, el niño y el an-
ciano, el militante comprometido y el hombre que no 
tiene fe, todos necesitan una palabra de ti que sea res-
puesta a su situación y punto de encuentro positivo con 
el Señor. Lo que no necesitan es que los problematices 
más con tus problemas, ni que les hables de cosas que 
no les van ni por su situación ni por su receptividad. 
Piden una respuesta del Señor muy personalizada y la 
esperan de ti. Ante la gravedad de algunos problemas 
personales quizá no se te ocurra una respuesta, pero 
siempre podrás acompañarles en su situación, te po-
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drán tener a su lado, no se sentirán solos. Será esto una 
manera de hablarles y será una manera de ser, como 
Jesús, todo para todos.

Que sientan en ti el calor de la presencia y de la 
comprensión de Jesús, como Jesús hablaba las palabras 
que oía de su Padre. Él jamás tergiversó la palabra del 
Padre y nadie se le puede comparar en cuanto a com-
prensión y acogida. Luego conjugar perfectamente la 
fidelidad al Padre con la acogida a cualquier hombre.

Te insistiría mucho en esta actitud de respeto. 
Respeta a todos, incluso en sus defectos. Tu misión es 
ayudarles a caminar, no empujarles para que caminen. 
Ayúdales a “salir” de la situación defectuosa en que se 
encuentran, no pretendas “sacarles” de esa situación. 
Y les ayudarás si te ven como amigo y compañero y 
si tu amistad les hace descubrir el gran amor que Dios 
les tiene. Sólo si descubren este amor de Dios, serán 
capaces de aportar las exigencias de la vida cristiana. 
Sólo el amor es capaz de superar la dificultad.

Este respeto al hombre te exigirá también no 
falsear nunca el mensaje, justificando, en virtud de una 
mal entendida compasión, posturas que sabes que son 
evangélicas. La vida moderna plantea una serie de pro-
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blemas como esos a los que acabo de aludir, cuya so-
lución exige un esfuerzo tan grande que uno casi casi 
no sabe qué aconsejar, sobre todo cuando un consejo 
coherente con el Evangelio roza o incluye actitudes he-
roicas.

Por otra parte, en tu relación con la gente ha-
brás de dejar siempre la puerta abierta que permita un 
posterior encuentro fructífero con el Señor, y un pos-
terior diálogo exigente y salvífico a la vez. Es posible 
que en unas circunstancias determinadas la exigencia 
evangélica no sea atendida, pero sabemos que el Señor 
sigue actuando misteriosamente en el corazón de cada 
hombre y que puede cambiarlo radicalmente en el mo-
mento más inesperado.

Esta actitud de respeto, en no pocas ocasiones 
habrá de traducirse en una actitud de escucha. No va-
yas con esquemas prefabricados, perderás el tiempo. 
Escucha mucho, que el saber escuchar no pocas veces 
es la mejor manera de hablar.

Sobre todo, ten paciencia. Dios nunca se cansa 
del hombre. No te canses tú tampoco. Aunque no veas 
los frutos, no te desanimes. Tu misión no es cosechar, 
sino sembrar bien. Una manera de sembrar bien es que 
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tu palabra ofrezca siempre una llamada y una invitación 
para que todos se encuentren con Dios. Que quienes se 
acerquen a ti por cualquier motivo, se sientan siempre 
llamados e invitados por Dios. Nunca rechazados.

Después de estas reflexiones sobre lo que po-
dríamos calificar como estilo en tu misión de predicar, 
permíteme unas sugerencias prácticas que es posible te 
sirvan en la realización de tu tarea.

Puesto que uno de los aspectos fundamentales 
de tu misión es predicar y predicar a todos, el primer 
paso habrá de ser encontrarte con la gente. ¿Dónde? 
Donde sea. No tengas reparo en acudir a cualquier si-
tio. También Jesús comía y alternaba con publícanos 
y pecadores. Se le criticó por ello, pero muchos en-
contraron la salvación. El problema en el sacerdote no 
está en los lugares que frecuente, sino en la manera 
de “estar” en esos lugares. Hay una manera de estar 
pagana, otra cristiana y otra sacerdotal. Y esa manera 
sacerdotal de estar es la que habrás de adoptar. Se trata 
de que estés cumpliendo, siempre y en todas partes, tu 
misión evangelizadora.

Indudablemente que puedes sentirte muy a gus-
to con ciertas familias o con ciertas personas, pero esto 



43
puede conducirte a buscar en determinadas relacionas 
humanas una satisfacción personal o a crearte un grupo 
de amistad con el que pasar a gusto unas horas. Tus 
motivaciones al relacionarte con la gente han de ser 
siempre sacerdotales, a imitación de Cristo. La gente 
podrá interpretar de una manera o de otra tus intencio-
nes, y son precisamente tus intenciones lo que habrás 
de ir purificando constantemente.

No se trata de no dar motivos para pensar mal, 
sino de la limpieza de tu intención al relacionarte. Ni 
se trata de esconder nada: todo limpio y claro como 
la luz del día. Nadie podrá interpretar mal —y si lo 
interpretan, allá ellos—, que visites a enfermos, los 
grandes marginados de nuestra sociedad, a los que 
tienen alguna desgracia o alguna alegría; a los que se 
preparan para recibir un sacramento; a los que sabes 
que tienen algún problema; nadie podrá interpretar mal 
que visites todas las casas; que entres en los bares o en 
cualquier parte. Si tu intención es clara, la gente lo ve, 
como ve también cuando no es correcta la relación de 
un sacerdote con alguien.

Y desde luego, lo que más has de frecuentar es 
la parroquia, que es también el lugar privilegiado para 
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encontrarte con la gente. No puedo ofrecerte normas 
ni recetas para una relación equilibrada de los encuen-
tros. Sólo tú, con tu conciencia limpia y con rectitud de 
intención, las sabrás encontrar.

Aparte de estos encuentros, ocasionales unos y 
buscados otros, hay otros encuentros que podríamos 
calificar de institucionalizados.

El primero, la homilía. Fíjate que a veces esta-
mos buscando a la gente por aquí y por allá y cuando 
los tenemos a todos reunidos y dispuestos a escuchar-
nos, no les hacemos ni caso, a veces ni siquiera les 
hablamos. A veces nos justificamos diciendo que si se 
cansan, que si resulta largo, que si hace calor o frío, etc 
etc. La gente no se cansa por unos minutos más o me-
nos, la gente se cansa cuando no encuentra sentido a lo 
que se está haciendo o diciendo. Y hemos de reconocer 
que muchas veces nos limitamos a cumplir y a salir del 
paso, llenado el expediente.

Te aconsejaría una homilía incluso en los días 
laborables. En ellos la gente, aunque sean cuatro o cin-
co, acude a misa a rezar. Ayúdales. Ve la manera más 
conveniente de hacerlo, pero ayúdales. Unas palabras 
de introducción antes de cada lectura y unas palabras 
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al final aplicándolas a la vida real y personal, podrían 
ser un buen sistema. Ve cómo, pero ayúdales a encon-
trarse con el Señor.

Y el segundo medio a que te aludía, es la ca-
tequesis. Catequesis a todos los niveles. Es la manera 
de conseguir la adultez cristiana en nuestros creyentes. 
Ya estás viendo cómo responden los jóvenes a la cate-
quesis de Confirmación. Lo mismo pueden responder 
los mayores, la están esperando y la están necesitando. 
Los que han acudido siempre han sido los niños, por-
que siempre se ha impartido, aunque sólo haya sido 
durante el tiempo de preparación a la primera comu-
nión.

En la actualidad es más necesaria la catequesis 
parroquial porque en muchas ocasiones falla la familia 
y el ambiente no es el más adecuado para ayudar a una 
mayor vivencia de la fe. Es necesaria para pequeños 
y mayores. Todos debemos saber dar razón de nues-
tra fe: todos debemos profundizar en nuestra vivencia 
cristiana. Sólo en la medida en que sientas la necesidad 
de ofrecer este servicio a los fieles, encontrarás cauces 
para una catequesis viva. También aquí está en sinto-
nía la acción de Dios sobre cada uno de los cristianos, 
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con nuestra responsabilidad de prestar nuestro servicio 
específicamente sacerdotal. Es lo que ha sucedido con 
los jóvenes cuando se les ha planteado con seriedad 
la catequesis de la confirmación, como te decía. Hace 
unos años, a todos nos hubiese parecido pura ilusión 
que los jóvenes acudiesen a sus catorce, dieciseis y 
dieciocho años a la catequesis durante dos cursos com-
pletos. Y es una realidad gozosa que hoy tenemos.

Con la particularidad de que un porcentaje ele-
vado continúa su profundización de fe después de re-
cibir el sacramento, si la catequesis está bien llevada. 
Personalmente lo has experimentado en la parroquia 
donde has estado colaborando. Hay un resurgir cate-
quético.

La gente, te lo repito, acude y acudirá: hay muy 
buena voluntad en muchos sectores y sienten la nece-
sidad. Pero nosotros nos hemos de empeñar en prestar 
bien este servicio, con nuevas técnicas, con nuevos mé-
todos, con medios pedagógicos modernos, con nueva 
dinámica, pero sobre todo con nuestra ilusión, con nues-
tro interés y con nuestra dedicación. Ahí está la clave.

Dos observaciones sobre la catequesis: la ca-
tequesis no está en función de los sacramentos; tanto 
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éstos como aquella están en función de una vida cris-
tiana consciente y responsable. Por tanto, aunque los 
sacramentos requieran una adecuada preparación ca-
tequética, hay que seguir con la catequesis después de 
que se hayan recibido los sacramentos. Esfuérzate en 
suscitar la colaboración en la catequesis de personas 
que puedan prestar este servicio. Pienso que uno de 
los frutos mejores que podríamos conseguir del Síno-
do Diocesano que estamos celebrando, sería la instau-
ración en nuestra diócesis del ministerio catequético. 
Creo que este ministerio, junto con la promoción de las 
vocaciones sacerdotales y religiosas, es crucial para el 
porvenir de la diócesis.

Aparte de la catequesis normal y programada, 
hay ocasiones en la vida de toda parroquia que se pres-
tan a una labor catequética. Se trata de ampliar tu ra-
dio de acción con motivo de los sacramentos de cara 
a quienes están más o menos en contacto con quienes 
van a recibirlos, especialmente los padres de los niños 
y jóvenes. Se trata de aprovechar el momento en que 
gente apartada de la Iglesia, acude a ella con motivo de 
entierros, bodas, fiestas, etc. Se trata sencillamente de 
que no desaproveches ninguna ocasión para anunciar 
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a Jesús como Salvador. Sin hacerte pesado y sin dar la 
lata, pero pendiente siempre de decir una palabra que 
pueda servir de luz, de ayuda y de estímulo. No dejes 
nunca de hacerlo, aprovecha todas las ocasiones, te-
niendo, desde luego, en cuenta la capacidad receptiva 
de la gente que tengas ante ti.

Dentro del campo de la formación cristiana, te-
nemos un medio extraordinario de actuación en el ám-
bito escolar. En la escuela se está forjando el hombre 
del futuro. La escuela ha constituido siempre un punto 
central en las preocupaciones de la Iglesia, del Estado y 
todos aquellos grupos que propugnan un determinado 
modelo de sociedad. Fíjate cómo la escuela se está con-
virtiendo en nuestra Patria en campo de batalla de todos 
los partidos políticos. En este problema escolar has de 
tener muy claros unos cuantos principios: una inmen-
sa mayoría de padres quieren para sus hijos una educa-
ción cristiana. Son los padres quienes han de decidir el 
tipo de educación que quieren para sus hijos. Nadie los 
puede suplantar. La Iglesia cuenta con un número ex-
traordinario de maestros cristianos que están dispuestos 
a impartir la enseñanza de la religión y moral católicas. 
Estos maestros necesitan del apoyo y del estímulo del 
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sacerdote, sobre todo, cuando están en algún grupo es-
colar donde este tipo de maestros se encuentran en mi-
noría. Recibir esta enseñanza es un derecho inviolable 
de los alumnos.

¿No te parece que el sacerdote ha de quemar 
sus mejores energías atendiendo este campo? A veces 
se da como razón para no frecuentar la escuela que, 
como los maestros son buenos cristianos, ya se ocupan 
de esta tarea. Y al contrario, cuando los maestros no 
lo son, el sacerdote no está bien visto por allí. Y en 
un caso y en otro, se deja de ir. ¿Por qué? Ni por un 
motivo ni por otro puede estar ausente el sacerdote de 
un campo donde se está forjando la personalidad de los 
hombres del mañana.

Una presencia pastoral del sacerdote en la es-
cuela es de una eficacia inapreciable: es un derecho de 
los niños y de los padres y un deber ineludible de quien 
es el responsable de la comunidad cristiana.

Por último, ¿me permites unos pocos consejos 
para que puedas desempeñar mejor tu tarea evangeli-
zadora?

El primero se refiere a una actitud que debes 
mantener siempre viva y que será la que motive la se-
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lección de los medios más aptos para conseguirlo. Me 
refiero a la actitud de sentir con la Iglesia.

Habrás notado cómo ante unos mismos hechos, 
positivos o negativos, que se dan en la Iglesia, hay re-
acciones distintas. Unos se frotan las manos ante he-
chos que hacen llorar a otros. Será un libro, un artículo, 
una contestación, un suceso… ¿cómo reaccionar? Te 
aconsejo que vuelvas los ojos a la gente buena, sencilla 
y humilde, mira cómo reaccionan esas personas a quie-
nes admiras por la profundidad y sencillez de su fe, 
que aman sinceramente a la Iglesia, que se esfuerzan 
en su vivencia cristiana. Aprende de ellos: allí está el 
Señor. No escriben en periódicos ni en revistas, no dan 
conferencias, no salen en la televisión, ni hablan de 
ellos los periódicos, pero quieren a la Iglesia, sufren y 
gozan con ella y por ella cuando es momento de sufrir 
y de gozar. No reaccionan a destiempo. Sencillamente, 
sienten con la Iglesia y por ahí hay que encontrar el 
sentido de fe de los fieles. Aprenderás mucho de esa 
gente buena y sencilla que sigue siendo numerosa en 
la Iglesia. Y es que, querido Juan, ante los defectos au-
ténticos de una madre, se puede reaccionar jaleándolos 
o en actitud de comprensión. No se trata de cerrar los 
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ojos, pero se pueden mirar los defectos de muy distin-
ta manera. Defectos en quienes formamos la Iglesia, 
como ya te dije, verás y muchos. Pero debes saberlos 
mirar siempre con un inmenso cariño hacia la Iglesia, 
como se miran los defectos de la madre, con un inmen-
so cariño hacia ella. Lo que no deberás hacer nunca es 
situarte ante los defectos de la Iglesia como juez, no 
eres quién para ello. En la Iglesia, en esta Iglesia que 
está llena de pecadores, porque estamos precisamente 
tú y yo, y también se encuentra Cristo, y, por eso mis-
mo, es santa, no porque estemos ni tú, ni yo, ni nadie.

Y con esta actitud de cariño a la Iglesia, ade-
lante. Pero como no se trata de actitudes ciegas, pro-
cura estar atento a las respuestas que el Magisterio va 
dando a las situaciones por las que atraviesa nuestra 
sociedad y asúmelas personalmente. Esto te ayudará 
a una renovación constante para ir dando respuestas a 
un mundo que también se renueva constantemente. Yo, 
personalmente, doy gracias al Señor por el gran don 
que ha hecho a su Iglesia con el magisterio episcopal. 
Da una gran seguridad el saber que lo que estás predi-
cando es la doctrina proclamada por quienes tienen en 
la Iglesia la misión de enseñar con autenticidad. Tengo 
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la conciencia de ser muy pequeño y muy ignorante, 
pero, al mismo tiempo, soy consciente de predicar la 
verdad cuando mis enseñanzas sintonizan con las de 
mis hermanos en el episcopado y con las del Santo Pa-
dre. Como te digo, le doy gracias a Dios por el regalo 
del Magisterio, y más en los tiempos presentes, en que 
parece que todo se pone en duda.

Cuida tú formación permanente o cuida perma-
nentemente tu formación. Capacítate siempre para ac-
tuar cada día mejor.

En esta línea, te aconsejo que revises tu biblio-
teca. Que veas si los libros y revistas que tienes son 
los más apropiados para una formación sacerdotal 
sólida y seria. Tu biblioteca no puede ser la de un 
joven cualquiera ni la de un seglar cristiano interesa-
do por cuestiones religiosas. Ten criterio para escoger 
tus libros. Tus libros te han de permitir conocer los 
problemas del momento a fin de poder ofrecer des-
de la fe una respuesta adecuada a los mismos. Pero, 
atiende bien: lo interesante no es tener los libros, sino 
leerlos y consultarlos. Y leerlos, como te decía antes, 
sintiendo con la Iglesia. Un mismo libro puede tener, 
y tiene, lecturas distintas. La lectura la has de poner 
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tú, según sea tu lectura el libro te perfeccionará o te 
desorientará.

Te aconsejo también que asistas a los retiros y 
reuniones con sacerdotes. Siempre se aprende algo, 
siempre te pueden ayudar y siempre les puedes ayudar. 
Creo que debes poner todo el interés en asistir, porque 
tratándose de una diócesis pequeña y aislada como la 
nuestra, no disponemos de muchos medios de forma-
ción sacerdotal.

Y por último, si después de unos años de traba-
jo apostólico, sientes la necesidad de renovar tu for-
mación, no dudes en exponérmelo, con la seguridad 
de que tanto tú como cualquier otro sacerdote, ha de 
encontrar por mi parte todas las facilidades para su re-
novación intelectual. Ojalá fuesen muchos los que lo 
pidiesen. A lo mejor yo también os pido que os arre-
gléis una temporada sin mí, para poder renovar mi for-
mación teológica. ¡Qué tranquilos quedaríais! ¿Eh?
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Querido Juan:
¡Casi nada lo que voy a decirte en esta carta!
A partir de tu ordenación, eres nada menos que 

un santificador; tu misión es hacer santos, algo así 
como hacen los imagineros, pero de verdad. Cuando 
predicas, cuando convives, cuando celebras, cuando te 
reúnes, cuando dialogas... tu misión es siempre y en 
todo momento la misma: hacer santos. Como te decía, 
casi nada.

Has sido asumido por el Señor precisamente 
para eso, para santificar, para unir a los hombres con 
Dios. En otra carta pienso hablarte de la espiritualidad 
sacerdotal; en ésta, me voy a referir a tu actividad en 
cuanto santificante de los demás o en cuanto artista de 
la santidad.

La primera condición del artista, si quiere serlo 
con autenticidad, es querer con seriedad hacer buenas 

CARTA 3ª
TU MINISTERIO DE 

SANTIFICAR
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obras de arte. Cada encargo que acepta el artista le exi-
ge hacer un proyecto y después, trabajando con cariño 
la materia que tiene entre manos, plasmarlo en la reali-
dad. Fabricar santos es de artistas, pero de los finos. En 
la actualidad no andamos sobrados de artistas, parece 
que está imperando la ley de la eficacia y las cosas se 
fabrican en serie, a veces es posible que pretendamos 
también fabricar santos en serie; y lo peor es que en 
no pocas ocasiones pretendemos fabricarlos a nuestra 
imagen y semejanza.

El artista ha de tener un proyecto y, en nuestro 
caso, el proyecto es Cristo. Debes tener claro el pro-
yecto y sólo los de limpio corazón son capaces de verlo 
con claridad; y mal se puede plasmar si no se ve. El 
sacerdote no es un funcionario que se dedica a repartir 
trocitos de cielo o vales para la vida eterna a golpe de 
misas o de sacramentos. Esto equivaldría a mecanizar 
y cosificar una vida.

Tus cualidades de artista de la santidad te vie-
nen de Cristo, que está en ti. Él te inspira, te mueve, te 
guía y te ayuda. Él lo es todo en ti. Hay artistas entu-
siastas y fracasados. Tú puedes ser una cosa u otra. O, 
sencillamente, ser una mediocridad. He ahí tu respon-
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sabilidad. Debes plasmar la inspiración que recibes; 
debes estar al servicio de ella. Tu palabra, tus obras, tu 
ilusión, toda tu vida, al servicio de tu inspiración.

A través de tu vida te irás realizando como artis-
ta de la santidad. Cuanto más avances, más descubrirás 
la perfección del modelo y tus obras más se parecerán 
al modelo cuanto más claramente lo percibas y cuanto 
mayor sea el empeño que pones en plasmarlo.

No debes considerar nunca tu vida sacerdotal 
como una profesión con la que se cumple. El artista 
nunca cumple. Siempre está en tensión; siempre aspi-
ra a más; nunca está satisfecho; y es que el proyecto 
le obsesiona; y porque siempre es capaz de ver más, 
siempre está en tensión hacia esa perfección que con-
templa.

Todo hombre está llamado a encontrarse vital-
mente con el Señor y a transformarse en imagen viva de 
Cristo. Cuando alguien se encuentra contigo debe perci-
bir en ese encuentro, un encuentro con el Señor. Tú has 
sido asumido por el Señor para que Jesús siga ejercien-
do su sacerdocio a través de tu persona. Más que actuar 
tú en su nombre, es Él quien actúa a través de ti, y en eso 
ha de consistir tu arte: dejarte conducir por Cristo quien, 
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a través de ti, sale al encuentro de cualquier hombre 
ofreciéndole la salvación. La santidad que viene siem-
pre de Cristo, brillará más cuanto más perfectamente la 
dejes pasar a través de ti. Eres transparencia de Jesús, 
pura transparencia. Cuanto menos tengas de ti, mejor. 
Eres como el cristal que deja pasar la luz: cuanto menos 
se nota su presencia, mejor. Tu acción sacerdotal es más 
que obra tuya, obra de Cristo en persona. Juan, sé cons-
ciente de la grandeza de tu sacerdocio y sé consecuente 
en tu responsabilidad.

Uno de tus primeros objetivos en la tarea de 
santificar es ayudar a que los hombres den a sus vidas 
un sentido sobrenatural. La gente vive muy a ras de 
tierra, con una concepción de la vida y con unos crite-
rios morales que podrían suscribir todos los hombres 
de buena voluntad; esto no es suficiente; la gente se 
queda en una bondad y en una moral dentro de una 
concepción naturalista de la vida. Hay que ayudarles a 
descubrir la presencia de Dios que cada hombre tiene; 
hay que ayudarles a percibir conscientemente la acción 
salvífica de Dios en cada uno; hay que ayudarles a ser 
conscientes de que necesitan ser salvados; sobre todo, 
hay que despertar en los hombres el sentido de Dios, 
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ayudándoles a percibir vitalmente el inmenso cariño 
que Dios les tiene, a todos y a cada uno.

Uno de tus grandes objetivos creo que debie-
ra ser, dentro de este campo, conseguir que el hombre 
tome conciencia de que Dios está junto a él, amándole, 
acogiéndole, animándole. Cuando es viva esta con-
ciencia de la presencia de Dios, el hombre rompe el 
cerco de aislamiento y soledad en que se encuentra en 
medio de nuestro mundo. Al sentir junto a sí la pre-
sencia del Dios Padre, del Dios Amigo, se abre a un 
nuevo estilo de vivir. Se sabe acompañado, se siente 
querido, ve que Alguien ha dado su vida por él; se abre 
a la esperanza y a la comunión. Encuentra el sentido de 
su vida. Dios empieza a ser percibido no sólo como el 
juez a quien hay que rendir cuentas en el momento de 
la muerte, sino como el amigo íntimo que le acompaña 
en todo momento. El hombre empieza a desarrollar lo 
que podríamos llamar la dimensión contemplativa in-
herente a toda vida cristiana. Repito, he ahí uno de tus 
grandes objetivos.

Aunque toda tu acción sacerdotal debiera orien-
tarse en esta línea, me voy a limitar ahora a ofrecerte 
unas reflexiones sobre la importancia que tiene la litur-
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gia en el desarrollo de esta dimensión. La liturgia es un 
lugar privilegiado para que los fieles puedan percibir 
la cercanía del Señor y experimentar la eficacia de su 
obra salvífica.

Y puesto que tú, como sacerdote, eres el primer 
responsable de la acción litúrgica, no puedes desapro-
vechar las muchas posibilidades que la liturgia te ofre-
ce para que el hombre tenga con Dios un encuentro 
salvífico.

En la liturgia se actualiza la Redención; y en esa 
actualización tú no eres espectador sino protagonista. 
Sí, me podrás decir que todos son protagonistas, que 
nadie puede asistir pasivamente a los actos litúrgicos, 
y es verdad. Pero ten en cuenta que hay dos corrientes 
en la liturgia: la que viene de Dios al hombre y la que 
va del hombre a Dios. Todos los cristianos que asisten, 
son parte activa en la corriente ascendente: tienen acce-
so al Padre por Cristo, y tú coincides con ellos porque 
eres cristiano. Pero en la corriente descendente, eres 
tú quien la hace presente ante la comunidad: tú, por 
tu ministerio. Y esto es misión específica tuya, como 
también lo es presentar al Padre la oración y alabanza 
de la Iglesia. Efectivamente, todos tenemos acceso al 
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Padre, pero por Cristo. Y esa mediación de Cristo es la 
que tú, por tu sacerdocio, actualizas en la liturgia. Por 
tu sacerdocio, Cristo sigue actualizando su mediación 
entre el Padre y la Iglesia y entre ésta y el Padre.

Ni eres un administrador de las acciones sa-
gradas, ni un ejecutivo. Eres presencia actualizada de 
Cristo en un lugar y momento determinados. Te acon-
sejo que te esfuerces en ver en la celebración litúrgica 
la culminación de tu acción sacerdotal. Es el momento 
cumbre, sobre todo en la celebración de la Eucaristía, 
a la que se ordenan las demás celebraciones.

A ver si soy capaz de expresar en pocas pala-
bras una idea que quiero ofrecerte. En la liturgia, tú no 
sustituyes a Cristo, sino que lo haces presente de ma-
nera que tus acciones no son acciones de un delegado 
o de un representante, sino que son acciones de Cristo. 
No es que tú actúas y Cristo da por bueno lo que haces, 
como sucedería en el caso de que fueses un delegado; 
es Él quien actúa personalmente a través de ti. Y esto, 
que vale en el sentido descendente de que te hablaba, 
vale también para la corriente ascendente. Es decir, tú 
tampoco sustituyes al pueblo en su oración. Tu acción 
en este campo sigue teniendo la característica de hacer 
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presente a Cristo, con quien se unen los fieles en su 
oración de alabanza, de acción de gracias y de petición 
al Padre. Tu actividad litúrgica permite a los fieles co-
nectar su oración con la de Cristo: unión de oraciones 
que se actualiza por tu ministerio.

Por tanto, has de ayudar al pueblo a orar. No es tu 
misión sustituirle en la oración. Ni sustituyes a Cristo ni 
sustituyes al pueblo. Eres soporte de Cristo quien, por tu 
ministerio, actúa ante el Padre y actúa ante los hombres. 
Y si me he expresado bien, saca las consecuencias.

Cuando celebres cualquier liturgia, ten en cuen-
ta que, aunque seáis una comunidad muy pequeña en 
medio del mundo y de la Iglesia, a través de ti Cristo 
está actuando como salvador. En la liturgia, trata de 
vivir con fe tu sacerdocio. El número de asistentes po-
drá ser mínimo, pero estás celebrando la salvación de 
todo el mundo, y la estás actualizando. Trata de hacer-
lo como Él lo hizo. Él siempre ponía toda el alma, lo 
mismo si actuaba ante grandes multitudes que si dialo-
gaba con una persona sola.

Recuerdo que no hace mucho visitaba, con un 
religioso, una parroquia en la que estaba celebrando 
misa un sacerdote bastante anciano. Sólo había cinco 
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personas, también muy mayores, en la misa. Como 
vulgarmente decimos, aquello estaba muy desange-
lado. Al acabar la misa, comentamos entre nosotros: 
“Aquí acaba de realizarse el hecho más importante de 
la Historia”.

Ciertamente que necesitamos avivar nuestra fe 
para saber ver con sentido sobrenatural, la realidad de 
nuestra vida sacerdotal, pero no podemos conformar-
nos con una rutina. Es cierto que psicológicamente uno 
se siente más a gusto cuando hay en la celebración una 
participación viva y activa; cuando hay una comunidad 
comprometida; cuando hay expresiones de fe en cánti-
cos, en oraciones... cuando les vemos vibrar. Se siente 
uno ayudado, se encuentra uno a gusto.

Pero esto es algo periférico a la actitud del ce-
lebrante. Corremos el peligro de dejarnos llevar por 
impresiones. Desde luego que el sacerdote deberá po-
ner todo su empeño en que el pueblo asista a las ce-
lebraciones de manera viva, comprometida, etc. Pero 
—y atiende bien a esto— deberá poner el mismo in-
terés en una celebración a la que apenas asista nadie; 
es éste interés el que da su talla espiritual. Ni eres un 
director de escena que cuida de la perfecta ejecución 
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de una obra, ni estás asistiendo a la representación de 
un drama sacro.

¿Te acuerdas de la primera misa que se celebró? 
La asistencia era muy variada; el ambiente no era muy 
grato; no era el clima de nuestras primeras misas. Y 
allí ya hubo conversiones por la “manera de celebrar”, 
“Acuérdate de mí cuando estés en tu Reino”, y “ver-
daderamente éste es el Hijo de Dios”, son frases lapi-
darias ante la misa del Calvario; la liturgia no era allí 
muy atractiva, pero sí fue muy eficaz la gracia de Dios.

Lo que estoy diciendo no son tonterías: es sen-
cillamente clarificar nuestros ideales y nuestros objeti-
vos. Ni tú ni yo —al menos yo— tenemos esa limpieza 
de fe para llevarlos perfectamente a la práctica. Pero sí 
pueden servirnos estas reflexiones para no descorazo-
narnos, para servir un poquito mejor a la Iglesia, para 
ser cada día un poco mejores, para ir encontrando ma-
neras de progresar en el ejercicio de nuestro sacerdo-
cio; y, sobre todo, para que nos encontremos con nues-
tra pequeñez en nuestra pobreza y en nuestra debilidad 
y no tratemos de justificar nuestra posible mediocridad 
repartiendo culpas y responsabilidades a diestro y a si-
niestro.
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Lo bien cierto es que, en ocasiones, se puede ir 

estrechando junto a nosotros un círculo vicioso para-
lizante y destructor de la vitalidad sacerdotal. Los fie-
les no aprecian convenientemente los sacramentos, no 
les encuentran sentido, no los reciben con frecuencia 
y nosotros rehuimos su administración o caemos en la 
rutina de administrarlos o no les damos la importan-
cia debida. Es necesario romper ese círculo y no son 
los fieles quienes lo han de romper, sino nosotros. Y 
sólo desde una visión de fe, podemos no sólo romper-
lo, sino convertirlo en un círculo virtuoso. Y es desde 
esta visión de fe desde donde es posible que el aconte-
cimiento salvífico universal puede producir su efecto 
santificador. Ahí precisamente está en juego nuestra 
responsabilidad.

Aunque, como te decía antes, no eres un direc-
tor de escena, te aconsejo que respetes las normas litúr-
gicas. En primer lugar, porque lo que estás celebrando 
es una acción de la Iglesia de la que, y en la que, eres 
sacerdote.

Tus celebraciones litúrgicas son celebraciones 
que haces en nombre de la Iglesia; no son celebracio-
nes que haces tú con un grupo de fieles a título perso-
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nal. Ante los cambios litúrgicos que algún sacerdote 
puede introducir, el obispo a veces los tolera cuando no 
ve en ellos entidad suficiente para plantear un proble-
ma que puede traer graves consecuencias. Pero puede 
llegarse a unos extremos que el obispo, en conciencia, 
no puede tolerar. ¿Cuándo se traspasa esa línea de lo 
tolerable? Hay casos claros y casos que no lo son tanto. 
De todos modos me permito llamar tu atención sobre 
la cuestión de principio más que sobre una casuística 
determinada. El principio es que, cuando estás en una 
celebración litúrgica, tu actuación la haces en nombre 
de la Iglesia y esto exige una aceptación de las normas 
litúrgicas, además de un respeto a los fieles, que no 
pueden estar a merced de los caprichos del celebrante. 
Por otra parte, las actuales normas son lo suficiente-
mente elásticas para que se pueda conjugar tu fidelidad 
con tus iniciativas. Lo difícil es conseguir entrar en el 
Ministerio y esto se consigue más que cambiando las 
normas a tu aire, poniendo mucha vida en lo que haces.

Por la importancia que tienen y porque son las 
celebraciones a las que con más frecuencia acuden los 
fieles, quiero hablarte de la Eucaristía y de la Peniten-
cia. No voy a darte un cursillo pastoral sobre estos sa-
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cramentos, sino sólo llamar tu atención sobre determi-
nados aspectos.

Empiezo por un problema que flota en el am-
biente cuando tratamos este tema en las reuniones con 
sacerdotes. La falta de preparación de muchos de los 
asistentes a estos actos. Te encontrarás —y sin duda te 
habrás encontrado ya en tus primeros días de ejercicio 
sacerdotal— con muchos a quienes no sabes qué decir-
les, ni cómo decirles, ni qué hacer para que entren un 
poco en el misterio que celebran. Esto sucede con cier-
tas misas de bodas, de funerales —aunque en distinto 
grado—, de bautizos, de ciertas fiestas; sucede también 
con ciertos penitentes al ir a confesar por cumplir, por 
compromiso, etc.

Y, amigo, ahí te quiero ver. ¿Qué haces? La 
única contestación que puedo darte es: lo que puedas, 
pero nunca menos. En mis tiempos de estudiante, re-
petíamos una frase latina: “sacramenta propter ho-
mines”. El significado puede tener muchos sentidos, 
pero creo que aquí tiene aplicación. A veces queremos 
una perfección litúrgica “casi casi” utópica en cuanto 
a preparación del sacerdote y de los fieles. Y tenemos 
lo que tenemos en sacerdotes y en fieles. No obstante 
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te animo a que cuides con esmero estas celebraciones, 
aunque te puedan parecer inútiles apostólicamente.

La celebración debe suponerles una llamada 
de Dios, y hay un mensaje al que la gente suele ser 
sensible: la Paternidad de Dios sobre cada uno de los 
hombres. Si en el desarrollo de la acción litúrgica has 
conseguido que la gente oiga hablar del cariño con que 
Dios les mira, y oiga hablar de Dios con cariño; si con-
sigues descubrirles un poco a Cristo preocupado por 
los hombres y dando su vida por ellos, habrás sembra-
do la buena semilla en tus oyentes. Deja que Dios la 
vaya haciendo germinar. ¿Cómo se puede hacer eso? 
Tampoco hay recetas. Inténtalo y trata de hacerlo lo 
mejor que puedas.

Lo que sí te recomiendo con toda el alma es que 
no mecanices tu acción sacerdotal en esos casos. No 
te limites a despachar cuanto antes la ceremonia. Tie-
nes ante ti personas que quizá apenas han oído hablar 
de Dios o que no han oído hablar convenientemente o 
suficientemente de Él. Personas con quienes Jesús se 
encuentra a través de ti. Por amor de Dios, nunca dejes 
de aprovechar cualquier ocasión para mostrarles el ros-
tro misericordioso de nuestro Padre Dios. ¡La historia 
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de cada hombre en tan compleja...! Nunca olvides que 
en el corazón de cada hombre está Dios.

Pasando ya a la misa, no voy a entretenerte con 
algunas consideraciones sobre el hecho de que es el 
acto central de la Iglesia, o de que toda nuestra vida 
debe ser una Eucaristía; ni voy a recordarte que aunque 
la Eucaristía tiene exigencias de fraternidad y de com-
promiso, no hay que quedarse en la fraternidad y el 
compromiso, sino que ambas cosas, como todo, han de 
ordenarse al culto latréutico que completa el sentido de 
banquete que toda Eucaristía tiene. Estos son aspectos 
teológicos que conoces perfectamente.

Al hablarte de la misa, sólo pienso decirte que 
en las misas, concretamente en las misas dominicales, 
tienes ante ti el mayor número de personas que pueda 
tener semanalmente cualquier organización o asocia-
ción de cualquier tipo. Y son gente de buena voluntad, 
al menos con una cierta disposición a orar y a ser me-
jores y a progresar en su vida cristiana. Con todas las 
excepciones y matizaciones y distinciones que quieras, 
pero ahí los tienes cada domingo.

Tú, quizá, como aquí en la diócesis tenemos 
pocos sacerdotes, pocas parroquias y, por tanto, po-



69
cos cambios, no hayas percibido claramente lo que 
voy a decirte. Es el hecho de que esa misma gente en 
esa misma parroquia, en esa misma situación, va a 
más o a menos según sea el sacerdote que está al fren-
te de la parroquia. Parroquias con misas rutinarias y 
frías, han pasado a vivir intensamente la misa con to-
das las connotaciones positivas que eso lleva, desde 
el momento de la sustitución de un sacerdote por otro 
que ha tomado en serio la celebración eucarística. Y 
al revés: hay parroquias que han estado vibrando con 
hondura de fe en las celebraciones y, con motivo del 
cambio de sacerdote, se han ido enfriando en la cele-
bración y en todo.

Si te limitas a cumplir y despachar la misa en 
unos minutos, si no cuidas la celebración, si no te preo-
cupas por ambientarla, si no te preparas la celebración 
y la homilía y la gente se va acostumbrando también a 
asistir a la misa para cumplir, tú y la gente habréis que-
dado muy satisfechos porque habéis cumplido; pero se 
habrá ido todo al traste.

Mira, Juan, la gente no se cansa de que una ce-
lebración dure unos minutos más o menos. La gente 
necesita, como ya te dije, encontrar sentido a lo que 
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hace. Y no le encuentra sentido a una misa celebrada 
rutinariamente. La gente acude con buena voluntad a 
orar. Ayúdales a orar bien.

Tienes muchas posibilidades: la dignidad de 
los gestos; las moniciones hechas con frecuencia, 
para que puedan seguir mejor la celebración; los can-
tos; las moniciones antes de cada lectura: las enten-
derán mejor; los silencios… les ayudarán en su en-
cuentro con el Señor. Por Dios, no desaproveches esa 
valiosísima ocasión.

Hay quien se pasa toda la semana buscando ha-
cer reuniones con grupos de fieles y quejándose de que 
no acuden; y el domingo, cuando los tiene a todos re-
unidos, ni les atiende debidamente, ni les hace caso, ni 
aprovecha, en absoluto, la reunión de la misa domini-
cal para irradiar la espiritualidad y la vivencia cristiana 
a toda la parroquia.

La verdad, Juan, que no me explico tantas pri-
sas y tanta rapidez en la celebración. Francamente, no 
lo entiendo. Es desaprovechar la gran oportunidad de 
ayudar al encuentro con el Señor; y para muchos fieles, 
la única. Pero lo más curioso es que después de tantas 
prisas, resulta que hay sacerdotes que no saben qué ha-
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cer una vez acabada la misa, cuando el domingo es el 
gran día de la comunidad cristiana. No entiendo que el 
sacerdote tenga tanta prisa de acabar, sobre todo cuan-
do después no tiene nada por hacer. No lo entiendo.

Creo que sería conveniente anotar, de vez en 
cuando, las actividades normales que tenemos los do-
mingos. En algunos casos, gracias a Dios, la lista esta-
ría a tope; pero es posible que en otros se notara algún 
vacío que habría que rellenar en el gran día de trabajo 
sacerdotal como es el domingo.

No te quejes nunca de que te pasas el domingo 
celebrando misas y de que eso es muy pesado; quienes 
te oigan seguramente no te dirán nada, pero interior-
mente se reirán de ti. Un obrero se pasa diariamente 
ocho horas trabajando y a veces muy duro; y un ofici-
nista, horas y horas en el despacho; y un médico en la 
clínica, mañana y tarde; y una madre de familia, toda la 
semana sin parar. Tres o cuatro misas son tres o cuatro 
horas y después catequesis o bautizos o algún entierro 
que pueda haber el domingo... Y no digo que no sea 
pesado. Pero el domingo es el gran día de trabajo para 
el sacerdote; claro que para los demás es el día de des-
canso. Tú descansa otro día, pero el domingo ¡nunca! 
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Comprendo que hay un contraste que puede dar la sen-
sación de cansado: ver que todos, menos tú, están de 
fiesta; pero el domingo es tu gran día de trabajo.

No quisiera dejar pasar la ocasión para decir-
te una palabra sobre la lengua en que es conveniente 
celebrar. Esta cuestión se ha politizado mucho, y la 
Iglesia debe estar por encima de las cuestiones de po-
lítica partidista. Su actitud debe ser siempre pastoral. 
Lo cual significa que todo ha de estar subordinado al 
mayor bien de los fieles.

Tratar adecuadamente el problema de la lengua 
en la liturgia requeriría muchas páginas y no es éste el 
lugar adecuado. Sólo te voy a apuntar unos principios 
que pueden servirte como orientación, al menos, de mi 
manera de pensar sobre esta cuestión.

A la Iglesia le debe interesar más el hombre 
concreto que un determinado modelo de cultura nacio-
nal o regional.

Si hay regiones que fuerzan el desposeerse de 
la cultura propia de los inmigrantes, que la Iglesia no 
pueda nunca ser acusada de colaboracionista en este 
campo; y más cuando se trata de hermanos pobres que 
han tenido que abandonar sus propios pueblos en bus-
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ca de pan y de trabajo. Ellos tienen derecho a entender 
lo que les dice la Iglesia.

Si todos los fieles de una comunidad conocen, 
entienden y hablan nuestra lengua regional, no dudes 
en emplearla en la liturgia. Esto podrá darse más fácil-
mente en las parroquias rurales. Pero si hay un grupo 
de fieles que no conocen la lengua regional, no du-
des tampoco en usar en la liturgia la lengua que todos 
entienden. La misión de la Iglesia no es enseñar una 
lengua determinada, sino ayudar a la vivencia de la fe 
en Jesucristo y, para ello, primero tiene que hacerse 
entender por todos. Enseñar la lengua es misión de la 
escuela y de la sociedad, no de la Iglesia.

Considero positivo que en las zonas donde 
haya varias misas, haya celebraciones en las distintas 
lenguas; los fieles, con su mayor o menor asistencia a 
unas o a otras, nos irán indicando la conveniencia de 
variar la proporción entre ellas.

Considero también positivo ir introduciendo en 
la liturgia algunos elementos, sobre todo cantos, en la 
lengua regional cuando esa lengua la habla una parte 
notable de los asistentes, porque así se va creando la 
conciencia de la pertenencia de todos a una Iglesia im-
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plantada en medio de una región con una determinada 
cultura y con unas expresiones determinadas.

Resumiendo: la lengua en la Iglesia está en fun-
ción de que todos se sientan en su propia casa y en su 
propia familia: la familia de los hijos de Dios.

Otro sacramento que debes cuidar mucho es el 
de la Penitencia.

Yo no sé qué teorías se van abriendo camino 
entre nosotros que, porque las misas son masivas y las 
confesiones individuales, son rutinarias, ni cuidamos 
las misas ni atendemos a la confesión; y así nos va. To-
dos buscamos una mayor vivencia de los sacramentos; 
pero eso no viene llovido del cielo, hay que trabajarlo 
a nivel de contacto personal y comunitario. Lo que nos 
debemos preguntar es si cuidamos como es debido la 
atención a las personas y a la comunidad.

La Penitencia es un encuentro privilegiado 
de tú a tú entre el penitente y el Señor. El sacerdo-
te actúa de intermediario. Se trata de un encuentro 
salvífico, de un encuentro que va madurando poco a 
poco la personalidad cristiana del creyente. Has de 
ser muy respetuoso ante el diálogo que se establece 
entre ellos. Tu misión es de transparencia de Jesús. 
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Tu palabra y acogida han de ser palabra y acogida del 
Señor.

Es el momento en que el penitente toma con-
ciencia de lo que realmente es delante del Señor y se 
abre al sacerdote. El penitente te manifiesta su intimi-
dad más profunda tal como la ve y se presenta tal como 
es, desvalido, pobre y pecador, ante Dios. ¿Que mu-
chos penitentes no obran así, sino más bien por rutina? 
Labor nuestra es prepararlos y ayudarlos como te decía 
al hablarte sobre la misa. Lo que no es solución es ale-
jarlos de la penitencia y alejarte tú también. No sueñes 
nunca con una comunidad perfectamente formada. La 
debes estar formando siempre y nunca podrás exten-
der un certificado acreditando que está suficientemente 
formada.

En la actualidad hay reuniones de grupo en que, 
como algunos dicen, se confiesan entre ellos. Senci-
llamente se manifiestan algunas actitudes imperfectas 
y defectuosas que tienen, como por ejemplo que han 
sido egoístas, que no se han entregado al hermano, que 
no han sido fieles a Dios, que no han sido capaces de 
quemar su vida por el Señor, etc. Estas manifestacio-
nes de unos y de otros están muy bien, porque hay en 
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la reunión una presencia del Señor, se animan unos a 
otros y a todos  les  anima el  Señor,  en cuyo  nombre  
se reúnen.

Pero no se puede confundir la reunión comu-
nitaria con el encuentro sacramental. No es lo mismo 
decir “todos somos pecadores” que decir “yo soy pe-
cador”, ni que decir “soy un adúltero”; no es lo mis-
mo decir “no nos queremos”, que decir “no respeto los 
derechos de los demás” ni que decir “yo he abortado”. 
Hay un nivel distinto en la toma de conciencia de nues-
tra situación real ante el Señor. Y es precisamente ese 
espacio íntimo, esa raíz del corazón del hombre, ese 
centro de decisiones, de intenciones y de propósitos, 
lo que se expone ante el Señor para que lo cambie, lo 
renueve y lo purifique. Es cuando se va logrando cam-
biar el hombre viejo en hombre nuevo, a la medida de 
Cristo Jesús.

En la Penitencia hay una presencia del Señor 
distinta de la que hay en una reunión comunitaria. Tú, 
con tu sacerdocio, haces a Cristo presente como cabeza 
y como salvador ante el penitente. Y el penitente expre-
sa su más íntima realidad de pecador. Es el momento 
en que sacramentalmente se expresa el perdón dirigido 
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directa y personalmente al penitente. Las palabras “Yo 
te absuelvo” rubrican, en medio de la Iglesia, el perdón 
concedido por el Señor.

Y no sé qué pasa que, a veces, da la sensación 
de que las cosas más positivas son las que más nos 
cuestan. Personalmente te confieso que cuando yo tra-
bajaba en la vida parroquial, iba a gusto, por ejemplo, 
al catecismo, pero cuando se trataba de confesar, iba 
porque debía ir. Sin embargo también he de confesarte 
las grandes satisfacciones que me ha dado la confe-
sión. En ella se palpa la eficacia del amor de Dios hacia 
el hombre; se es testigo de la respuesta positiva que, 
en su debilidad, quiere el hombre dar a Dios, a pesar 
de intentarlo repetidamente y no poderlo conseguir a 
la perfección. En el sacramento de la Penitencia ves 
el proceso de las personas en su fidelidad a Dios; eres 
testigo de sus luchas, de sus esfuerzos; ves a Dios ac-
tuando en el corazón del hombre. Y cuántas lecciones 
tienen muchas de ellas, con qué naturalidad responden 
al Señor positivamente. Te encontrarás con héroes de 
la gracia, héroes ocultos a las miradas de los hombres. 
Sencillamente mirarás a la Iglesia de otro modo. La ve-
rás desde la realidad de la vivencia de la gracia, no des-
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de las apariencias de las obras externas. Nadie como 
el sacerdote puede tener una visión más objetiva de la 
Iglesia, porque nadie como él puede “ver” la eficacia 
de la gracia a través del sacramento de la Penitencia.

Habla con frecuencia de la confesión; que te 
vean en el confesonario; facilítales así que se acerquen 
al sacramento. No seas de aquellos que dicen que cuan-
do alguien quiera confesar, que se lo pida, no es correc-
to. Que te encuentren siempre dispuesto: fija horarios 
aptos, que todo el mundo los conozca; y si mientras 
estás en el confesonario no acude nadie, reza, espera. 
Estarás abriendo un camino de renovación espiritual 
para tus feligreses; estarás, como el padre del hijo pró-
digo, esperando. También es una manera de manifestar 
la misericordia y el amor de Dios.

Te aconsejo que programes celebraciones co-
munitarias de la penitencia. Sirven para que todos se 
sientan corresponsables de la suerte de todos; para 
que sintamos nuestra vinculación eclesial; para des-
tacar la repercusión social que tiene el pecado; para 
sentirse corresponsables en los pecados comunitarios; 
para escuchar en comunidad la palabra de Dios y las 
exhortaciones que nos invitan a la penitencia y a la 
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conversión. Pero, por favor, no conviertas nunca estas 
celebraciones en un atracón de confesiones una vez al 
año. Prográmalas bien, con ayuda de otros sacerdotes 
si es necesario y en grupos reducidos. No estamos aquí 
en terrenos de misión para absoluciones comunitarias 
o celebraciones masivas de la penitencia. Si hubiese 
algún caso excepcional, consúltamelo y ya veremos la 
manera más correcta de actuar.

Aparte de la confesión, o junto con ella, debes 
estar siempre disponible para la orientación espiritual 
de cada fiel. Todos tienen derecho a que les escuches y 
orientes uno a uno. Cada persona es un mundo diferen-
te. El Buen Pastor llama a cada oveja por su nombre. 
Tú también. No masifiques nunca tu comunidad. Con-
juga tu acción sobre la comunidad con tu acción sobre 
cada uno. Para ti todos deben ser un “Tú”. La dirección 
espiritual personaliza tu acción orientadora sacerdotal. 
La gente necesita apoyo y estímulo; si no los encuen-
tran en ti, los buscará en otra parte, y eres tú quien se lo 
debe dar. Sin capillismos ni dirigismos, pero sí de una 
manera personalizada, noble y sincera.

Dentro de la liturgia, y como elemento santifi-
cador, ocupa un lugar importante la Palabra de Dios. 
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Aunque ya te hablé de ella en la carta anterior, recuerda 
que es fuente de santificación, tanto para ti al procla-
marla, como para los fieles al escucharla. Cuida mucho 
el modo de transmitirla, y procura, desde luego, al ha-
cerlo, sentirte tú interpelado por ella. A veces, querido 
Juan, nos quema en los labios al pronunciarla, y, preci-
samente por ello, a veces nos podemos sentir tentados 
de no proclamarla, o, por lo menos, de no proclamarla 
con todas sus exigencias. A veces tratamos de some-
terla, de suavizarla, de darle la vuelta, en definitiva, de 
parcializarla. Y la Palabra de Dios no está encadenada.

Hazla vida en ti y ayuda a los demás a que tam-
bién la hagan vida. Puede ser muy positiva para la ani-
mación de la fe de tu comunidad, alguna celebración 
de la Palabra; pero, aparte de la conveniencia o de la 
frecuencia de dichas celebraciones, lo que no podemos 
menospreciar es la liturgia de la Palabra que es parte 
componente de la celebración eucarística.

Toda tu acción sacerdotal es santificadora: la 
predicación y la dirección de la comunidad también. 
En esa acción santificadora has de invitar, sugerir, ani-
mar, nunca imponer. Te digo esto en cuanto al respeto 
que merece la gente en las expresiones religiosas y de-
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vociones que tiene. No tenemos derecho a imponer-
les nuestra propia expresión religiosa. Cada uno tiene 
su modalidad en la expresión de la fe. Si realmente se 
trata de unos modos anticuados, no serán válidos para 
nosotros pero sí para ellos y son ellos los que tienen su 
manera de relacionarse, entre sí y con Dios.

En todo caso, deberás mostrarles otros caminos 
de oración y de devoción; nunca despreciar sus propios 
caminos. Me he encontrado con personas ancianas que, 
con devociones muy anticuadas para el hombre moder-
no, han llegado a cimas muy altas de espiritualidad y 
finura de amor al Señor, cimas de las que me veo, por 
desgracia, muy lejos. A esas personas con las que, in-
dudablemente, también tú te encontrarás, les debemos 
todos un sumo respeto. Tendrán formas de espirituali-
dad que a nosotros no nos van, pero son las suyas, y no 
son ni mejores ni peores que las nuestras, son sencilla-
mente distintas, como también nosotros somos distin-
tos. Si alguna vez te acusan de algo en este campo, que 
sea de haber sido sumamente respetuoso con el sentir 
religioso de la gente. El sacerdote es todo para todos.

Aparte del respeto a las devociones populares, 
creo que debieras fomentar prácticas de oración en fa-
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milia; la oración familiar parece que se va perdiendo 
en nuestros días. La oración en familia, renuévala y 
actualízala, pero foméntala. A veces la gente no reza en 
familia porque no sabe cómo ni cuándo hacerlo. ¿Por 
qué no intentar una acción encaminada a la oración en 
familia? Tú verás.

Por último, Juan, que te vean haciendo oración. 
No es que debas hacer oración para que te vean, sino 
que te vean haciendo oración. Lugar muy apto para la 
oración es junto al Sagrario, y lugar privilegiado. Ni el 
único ni el necesario. Pero ¿puedes encontrar otro que 
normalmente sea el más adecuado?

La santidad que debes fomentar no puede ser 
nunca entendida como una evasión de las responsabi-
lidades de todo tipo que, como ciudadano del mundo, 
tiene el cristiano. Al contrario, la santidad que fomen-
tes, si es auténtica, le hará asumir sus propias respon-
sabilidades. Su vida no será una evasión, sino un com-
promiso.

Porque la veneración de la Palabra y el culto li-
túrgico, si son auténticos, llevan consigo la animación 
del ejercicio de la caridad. La comunidad cristiana, 
fundada en el amor, ha de traducir este amor en miseri-
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cordia, especialmente hacia los débiles y oprimidos, y 
hay muchas clases de debilidad y de opresión.

Y atiende bien a esto: el cristiano, en virtud de 
su amor y de su caridad, no lucha contra nadie, lucha 
contra el pecado, no contra el pecador, ya te lo he re-
cordado. Y el pecado puede estar en cualquiera. Lucha 
también contra los efectos del pecado, pero apuntando 
a la raíz de esos efectos. Quizá porque el cristiano no 
va contra nadie, su actuación puede considerarse por 
algunos como poco comprometida y poco eficaz. Su 
gran arma es la verdad y su estrategia, el dar la pro-
pia vida. Su compromiso es por la verdad y la justicia, 
pero hecho desde su fe. Y lo que nunca puede hacerse 
con un cristiano es empujarle a un compromiso deter-
minado si él, desde su fe, no está convencido de que 
debe asumirlo. Tu tarea estará en ayudarle a descubrir 
su propio compromiso, no en vincularle al tuyo o al de 
otros grupos.

Juan, no lo olvides: eres artista, artista de la 
Santidad. Mira con cariño a la gente que tienes junto a 
ti. Inspírate en la contemplación del amor de Dios y tus 
obras de santidad serán verdaderas obras de arte.
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Querido Juan:
Al empezar tu actuación sacerdotal, irás no-

tando cómo los fieles se relacionan contigo de manera 
distinta a como lo hacían anteriormente. Por ser sacer-
dote, eres dirigente de la comunidad cristiana, y, por 
tanto, tienes el deber de regirla, así como suena: el de-
ber. La palabra “regir” quizá tiene en la actualidad una 
connotación peyorativa; es posible que la tenga porque 
se considere el regir como privilegio, por eso te he di-
cho que tienes el deber, no el privilegio, de regir. Y 
este deber tuyo se traduce en derecho de la comunidad 
cristiana a ser regida por ti. Regir es, por tu parte, un 
servicio. Es lo propio del pastor; el pastoreo es, a la 
vez, deber y servicio que se presta a las ovejas.

Este servicio del pastoreo incluye todas tus re-
laciones con los fieles: debes ser guía; ejemplo; anima-
dor; estímulo; también debes corregir; sin miedo, con 

CARTA 4ª
VAS A PRESIDIR UNA

COMUNIDAD CRISTIANA
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amor y con respeto, desde luego, pero también debes 
corregir. Tu servicio a la comunidad incluye la correc-
ción.

Ya sabemos que quien rige a la Iglesia es el Es-
píritu, distribuyendo los distintos carismas para el bien 
común, y que nosotros, los pastores, hemos sido pues-
tos por el Espíritu para apacentar al pueblo santo de 
Dios. De ahí que nuestra tarea sea servir de cauce a la 
actuación del Espíritu. Esta característica de la Iglesia 
no podemos perderla nunca de vista.

Es lógico que haya una tendencia a considerar 
la Iglesia como comunidad humana que se rige por las 
mismas leyes por las que se rige cualquier otra socie-
dad. De la misma manera que en tiempos pasados no 
era correcto atribuir a la autoridad en la Iglesia una 
significación de dominio sobre los subditos, tal como 
sucedía en la vida social, tampoco es correcto en la 
actualidad concebir a la Iglesia como una sociedad de-
mocrática en la que la soberanía reside en el pueblo. 
Cierto que, en nombre de Dios, se han cometido mu-
chos abusos, pero también se han cometido no pocos 
en nombre de la democracia. Una comunidad irá bien 
o mal según sean sus dirigentes, pero lo que es seguro 
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es que una comunidad nunca podrá ir bien ni podrá 
mantenerse en su propia identidad, si sus dirigentes 
no asumen sus respectivas responsabilidades. En este 
caso, aparte de que se deja un vacío que es ocupado 
indebidamente por otros, se puede llegar, incluso, a al-
terar los principios constitutivos de la comunidad.

Creo que es fundamental distinguir siempre 
entre las competencias que cada uno tiene en la Igle-
sia —dadas a cada uno por el Espíritu— y el ejercicio 
correcto de las mismas. Cuando no hay juego limpio 
en este campo, es fatal para la Iglesia. El juego lim-
pio consiste en actuar con responsabilidad en el propio 
campo, sin injerencias en campos ajenos.

Por supuesto, querido Juan, que Jesús es el úni-
co Señor de la Iglesia,  y por supuesto  que este  señorío 
lo  ha ejercido como servicio a los hombres a fin de que 
todo hombre pueda libremente realizarse en plenitud, 
cualquier cargo en la Iglesia, sea el que sea, no podrás 
nunca entenderlo como un dominio sobre una parcela 
de la Iglesia, sino como una concreción del servicio 
que el Señor prestó y está prestando a través de ti a 
los hombres con quienes te relacionas. Nunca deberás 
olvidar que Jesús vino a servir y no a ser servido, como 
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tampoco deberás olvidar que vino a servir a todos los 
hombres.

Ya va siendo hora de desterrar la imagen que te-
nemos del obispo repartiendo beneficios cuando hace 
los nombramientos de sacerdotes. No te consideres 
nunca beneficiario sino responsabilizado para trabajar 
por el Señor. No te consideres propietario de ningún 
cargo, ni consideres a los demás sacerdotes como po-
sibles contrincantes o contendientes ante quienes de-
bas defender tus derechos. Sacerdotalmente hablando, 
nadie tenemos derechos sino más bien deberes sobre 
las distintas parcelas de la Iglesia. Debes sentirte en-
viado por tu obispo a trabajar allí donde sea, y sentirte 
enviado no para mandar, sino para vivir la obediencia 
a imitación de Cristo. Es decir, para cumplir con tu de-
ber de regir una comunidad concreta. Te repito que no 
se trata de campos de dominio —a los que nadie más 
que tú tenga acceso—, sino de campos de responsabi-
lidad donde debes desarrollar tu ministerio en bien de 
la Iglesia.

Hay quien se siente señor de una determinada 
parcela de la Iglesia, no deja entrar a nadie, aquello es 
coto cerrado; le sabe mal que alguien entre y le sabe 
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mal que alguien salga; quieren controlar todo y que 
todo se haga a su propia medida. Cuando lo bonito en 
la Iglesia es que circule la vida, que la vida fluya por 
todas las células, que se revitalice todo, y es que ¡so-
mos tan pequeños!... Y surgen celos y tensiones y caras 
largas y ausencias y marginaciones y antipatías... ¡Qué 
pequeños somos! Y seguimos afirmando que la Iglesia 
es comunión y que nuestra misión es hacer la unidad 
en la caridad, y seguimos siendo conscientes de que la 
razón de ser de nuestro sacerdocio está en función de 
la comunión eclesial.

Para superar estos personalismos y vivir la co-
munión, procura identificarte con la comunidad, por 
arriba y por abajo. Formas comunidad eclesial con 
tus feligreses, con tus compañeros sacerdotes, con tu 
Obispo y con el Papa. Que tu comunión eclesial sea 
auténtica, que sea seria y sincera. En otras palabras, 
has de poner el mayor empeño en manifestar que tu 
comunidad, tu iglesia diocesana y la Iglesia universal 
son una única Iglesia: la Iglesia de Cristo, que es la 
misma Iglesia la que está en Roma y en cualquier pa-
rroquia de la diócesis y en tu propia comunidad. Y has 
de manifestar también que tu sacerdocio, el mío y el de 
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cualquier otro sacerdote son participación del mismo 
y único sacerdocio de Cristo para el servicio de una 
misma y única Iglesia.

Esta vivencia de la realidad de la Iglesia como 
misterio de comunión no es cosa fácil. Se requiere, 
para que sea auténtica, una gran limpieza espiritual, 
una extraordinaria rectitud de intención y una exi-
gencia ascética de muchos quilates. Sentirse Iglesia 
y sentir con la Iglesia: he ahí la fórmula para vivir la 
comunión eclesial, que no se la puede hacer consistir 
en una aceptación teórica de la unidad eclesial; ha de 
traducirse en realizaciones prácticas que se concretan 
en las relaciones interpersonales de quienes formamos 
la única Iglesia de Cristo. Voy a ofrecerte unas consi-
deraciones que pueden servirte para ir perfilando tus 
relaciones con el obispo, con los sacerdotes y con los 
demás miembros del pueblo de Dios.

Me da la impresión de que esta carta me va a 
salir llena de consejos, y es que uno ya va entrando en 
años. Y no es que piense contarte mis batallitas, aunque 
detrás de cada consejo haya algunas batallitas, e inclu-
so grandes combates. Las batallitas quizá te las cuente 
cuando sea viejo. Como comprenderás, no es que yo 
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haya actuado siempre de acuerdo con estos consejos 
que te voy a dar. Desgraciadamente, no ha sido siem-
pre así, pero la vida me ha ido enseñando mucho y ahí 
te ofrezco parte de mi experiencia y de la experiencia 
de no pocos hermanos sacerdotes y obispos.

En cuanto a tus relaciones con el obispo, piensa 
que te necesito y me necesitas. Ni el obispo puede ha-
cer nada positivo sin la colaboración de los sacerdotes, 
ni éstos pueden llevar a cabo una buena acción eclesial 
sin el obispo. Fíjate si no en cómo han funcionado las 
diócesis que han estado mucho tiempo sin obispo. Me 
estoy refiriendo a una acción eclesial, no a la posibilidad 
de que todos hagamos nuestras cositas, y una de estas 
cositas puede ser lo que cada cual haga en su parroquia 
a su aire, pero sin conexión ni planificación diocesana.

Para esta ayuda mutua creo que es fundamental 
una relación personal. Precisamente en nuestra dióce-
sis, dadas sus dimensiones, esto es muy factible. Úni-
camente esta relación personal puede traducir en amis-
tad la comunión sacerdotal. Si no hay esta relación, 
aparece la burocracia y el montaje que nada tienen que 
ver con las relaciones que debe haber entre los sacer-
dotes y su obispo.
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Si te hubieses ordenado en una de esas diócesis 

mastodónticas, quizá ni hubieses tenido ocasión de char-
lar muchos ratos con tu obispo. Aquí es diferente, hemos 
conversado bastante y espero que  sigamos haciéndolo. 
Nos  hemos hecho rabiar un poquito cuando nuestros 
puntos de vista no acababan de coincidir, pero eso es 
bueno porque nos vamos conociendo y compenetrando. 
Cada vez estoy más convencido de que el conocimiento 
mutuo es fundamental para una colaboración personali-
zada. No se trata de coordinar cargos sino personas. La 
visión que tú tienes de la problemática de tu parroquia 
y la que tengo yo, podrán ser ambas verdaderas pero, 
por fuerza, han de ser incompletas, por eso son comple-
mentarias, y sólo cuando ambos conocemos la verdad 
del otro, es cuando podemos actuar con más verdad y 
con mayor objetividad, puesto que nuestras respectivas 
verdades se amplían y se perfeccionan.

Si ves que tardo algún tiempo en ir por tu parro-
quia, procura venir tú por casa, tengas o no problemas, 
que el obispo no está solamente para solucionar pro-
blemas. Ven para charlar un poco, para comer juntos, 
para tomar café, para tomarnos un coñac del tonelito 
que está pero que muy bueno.
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Creo que tu relación personal con el obispo 

puede ayudarte a que tu acción sacerdotal tenga un aire 
diocesano, a que sientas el respaldo de tu obispo en las 
iniciativas que puedas ir tomando, a que no te encierres 
en los límites, siempre estrechos, de tu parroquia. Y, 
desde luego, con el corazón en la mano, te pido, por 
amor de Dios, que vengas cuando tengas algún proble-
ma de cualquier tipo. Pero sin esperar a que se pudra 
en tu interior. A veces nos llegan los problemas cuando 
ya no hay nada que hacer.

La misma actitud de comunión debe estar in-
formando todas tus relaciones con los demás sacer-
dotes. No importa que haya mentalidades muy dis-
tintas dentro de nuestro presbiterio. Supongo que 
habrás captado que, a pesar de ello, hay verdadera 
amistad entre los sacerdotes. Esto es lo importante. 
Somos distintos y, a la vez, somos complementarios, 
y es la amistad sacerdotal la que aúna en comunión 
la diversidad personal. Tú puedes ampliar esta amis-
tad aportando además savia nueva y joven. Sería esto 
parte importante de tu colaboración dentro del pres-
biterio. Indudablemente que si sabemos respetarnos y 
estimularnos, podremos conseguir mucho en cuanto 
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a complementarnos y en cuanto a colaborar unos con 
otros por el bien de la Iglesia.

Es posible que, por diferencia de edad o por no 
compartir determinados criterios, tengas cierta tenden-
cia a aislarte del presbiterio.

No cedas nunca a esta tentación: la participa-
ción de un mismo sacerdocio exige una comunión en 
nuestra actuación sacerdotal, comunión en la actividad 
y comunión personal. Es necesario convivir con los 
demás sacerdotes, comunicarnos nuestros problemas, 
aconsejarnos unos a otros, animarnos. Somos portado-
res del único sacerdocio de Cristo en unión de nuestros 
hermanos sacerdotes. Por eso, a pesar de la diferencia 
de edad o de no compartir determinados criterios que 
pueden tener otros, nunca podemos aislarnos del pres-
biterio. El sacerdote nunca puede ser un francotirador 
ni en la parroquia ni en el arciprestazgo, ni en la dióce-
sis. Esto no podemos perderlo de vista, lo mismo cuan-
do se trabaja en una misma parroquia que si se trabaja 
en los lugares más distantes y distintos de la diócesis. 
Claro que los roces y las tensiones suelen darse con 
más frecuencia entre quienes trabajan en una misma 
parroquia o pueblo.
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Se requiere una gran dosis de sentido común sa-

cerdotal para saber colaborar. Piensa que nunca tendrás 
junto a ti a un sacerdote que piense exactamente igual 
que tú. Únicamente un diálogo con el corazón en la 
mano os abrirá el camino de una positiva colaboración. 
En muchas ocasiones no te será posible hacer las cosas 
que quieres ni como quieres. Es el eterno problema de 
la relación entre párrocos y coadjutores. Las relaciones 
entre sacerdotes que trabajan juntos irán bien en la me-
dida en que todos, con espíritu de servicio a la Iglesia, 
sepan dialogar, planificar y actuar conjuntamente, en la 
medida en que sepan anteponer los intereses de la Igle-
sia a sus intereses personales. No sé darte otro consejo 
en este campo.

En cuanto a tus relaciones con los sacerdotes 
que puedan trabajar contigo en la misma parroquia, si 
fueses ya un sacerdote entrado en años y tuvieses al-
gún coadjutor, te diría que respetases las iniciativas de 
los sacerdotes jóvenes, que dialogases con ellos, que 
no les tuvieses celos porque resulten más simpáticos 
y agradables, que les encargases las tareas que veas 
que pueden desarrollar mejor que tú, que vieses en su 
juventud una nueva fuerza revitalizadora para tu co-



95
munidad, que no les defraudases en la ilusión que nor-
malmente tiene todo sacerdote al iniciar su ministerio, 
que los fueses introduciendo en toda la problemática 
pastoral, que los considerases como íntimos colabora-
dores...

Pero como eres sacerdote joven y es posible 
que actúes como coadjutor, te recomiendo que sepas 
respetar las experiencias de los mayores con quienes 
vas a trabajar, que no desprecies la labor que ellos han 
realizado durante muchos años, con mayor o menor 
acierto, que no trates de suplantarles sino de ayudarles, 
que tengas en cuenta que ante ciertas decisiones difí-
ciles y cruciales, ellos son los que suelen cargar con la 
mayor responsabilidad, que ellos son los que normal-
mente suelen tomar las medidas que pueden resultar 
antipáticas, que el coadjutor, por ser joven y por ser 
nuevo, no está quemado, y que suele gozar de mayores 
simpatías. Ten mucha altura sacerdotal desde el prin-
cipio. No formes grupo al margen del cura. Dialoga 
mucho, obra con sentido sobrenatural y sé un gran co-
laborador.

Ya te dije que nadie puede impedirte el ejercicio 
de tu sacerdocio. Hay mil maneras de ejercerlo, y mil 



96
maneras también de no ejercerlo. El sacerdocio que flu-
ya a través de ti está destinado a la salvación de los hom-
bres. ¿Qué importa que llegue a ellos por unos cauces 
que tú previamente te has trazado o por otros distintos 
que vayas encontrando? Lo que no puedes hacer nunca 
es secar la fuente de tu sacerdocio. Puede que los cauces 
que tú juzgas como los más indicados, no sean juzga-
dos de igual manera por quienes trabajan contigo. Abre 
nuevos cauces, aunque no te gusten tanto. Quizá una de 
las maneras de abrirlos sea el comentar el problema con 
el obispo, que para eso está. Lo que nunca te estará per-
mitido hacer, precisamente por la fuerza del sacerdocio 
que hay en ti, es dejar de ejercer tu sacerdocio.

Ni se trata de salirte con la tuya ni de quedar-
te desanimado cruzado de brazos y como diciendo: 
“¡Qué le vamos a hacer!”. Ningún sacerdote ejerce su 
sacerdocio siempre a su gusto. Estamos siempre condi-
cionados unos por otros. Hay que encontrar la manera 
de actuar sin romper la comunión eclesial y dándole a 
nuestro sacerdocio, también en esas circunstancias, su 
máxima expresión.

Otro grupo eclesial con el que habrá de colabo-
rar y del que podrás esperar una valiosa colaboración 
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es el de religiosas y seglares. Los tendrás colaborando 
contigo prácticamente en todas las acciones pastorales 
que vayas emprendiendo. En el caso concreto de las 
religiosas, ten en cuenta que no es fácil encontrar una 
diócesis en la que estén ellas tan compenetradas en la 
actividad diocesana y parroquial como en la nuestra. 
Me refiero a las religiosas porque ya sabes que en la 
diócesis hay sólo una comunidad de religiosos y regen-
tan una parroquia.

Por otra parte, debes ser muy consciente de que 
tanto en las religiosas como en los seglares que cola-
boran contigo, hay gente de mucha altura. No te ofen-
das si te digo que en cualquier campo, siempre los hay 
que valen más que tú: en experiencia; en prudencia; en 
sentido común; en criterios; en inteligencia; en presti-
gio ante el pueblo; en altura espiritual; en fidelidad al 
Señor. Si les presides es porque eres sacerdote, pero 
recuerda que esto no te da derecho, ni mucho menos, 
a imponerles tus criterios. Esto creo que más bien te 
obliga a escucharles, a contar con ellos, planificando 
y trabajando conjuntamente para el bien de la Iglesia. 
Piensa que el Espíritu, a quien todos debemos obedien-
cia, no sólo habla a través de ti.
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Escuchar y consultar tiene la gran ventaja de 

poder ver los problemas y posibles soluciones desde 
distintos ángulos. Aunque dentro de tu campo de res-
ponsabilidad hayas de ser tú quien tome las decisio-
nes, éstas serán más acertadas cuanto más se tengan en 
cuenta las opiniones de los miembros de la comunidad 
que viven esos mismos problemas y desean sincera-
mente, como tú, que se les dé la solución adecuada.

Atiende sus sugerencias, apoya sus iniciativas. 
Las mejores sugerencias e iniciativas es muy posi-
ble que no salgan precisamente de ti. Ante cualquier 
propuesta de su parte, examina lo que pueda haber de 
positivo y factible. Nunca los consideres como meros 
ejecutivos de lo que se te pueda ocurrir. Te puedes que-
dar solo si no eres capaz de compartir y de animar sus 
iniciativas. Si te empeñas en  que todos acepten sin 
más lo que tú has elaborado, estás caminando hacia el 
fracaso. Normalmente nadie cree obrar de una manera 
autoritaria, pero de vez en cuando, párate a pensar si 
todo lo que estás haciendo ha nacido de ti, o estás lle-
vando también actividades apostólicas que se les han 
ocurrido a tus colaboradores. Si te ven autoritario, nor-
malmente no te lo dirán directamente, pero lo podrás 
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captar en el ambiente. Si notas cierto vacío a tu alre-
dedor y cierta apatía en tus colaboradores, piensa si la 
causa pudiera encontrarse por ahí.

Una última indicación en este punto de la cola-
boración. Todos nos sentimos más incorporados a una 
acción cuanto más hemos participado en su gestación. 
Precisamente porque estás presidiendo una comuni-
dad, no puedes ir a tu aire, a la buena de Dios o a lo 
que salga. Debes saber desde el principio a dónde vas, 
y a dónde vas con los otros. Es decir, a dónde vais. 
Es necesario que programéis, conjuntamente, tú y tus 
colaboradores, que vayáis evaluando lo que conseguís. 
Y sobre todo es necesario para una acción pastoral co-
rrecta, que tus colaboradores trabajen a gusto contigo. 
No es difícil percibir si trabajan a gusto, y es conve-
niente que estés muy atento a ello.

En todo este problema de la colaboración ecle-
sial, más que de defender derechos, se trata de au-
nar voluntades. Hay quien es muy sensible cuando 
cree que no se le tienen en cuenta sus opiniones, pero 
cuando es él quien preside, hace oídos sordos a las 
opiniones de los demás. Te lo digo porque el sacerdo-
te tiene una función de presidencia: atiende mucho a 
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las opiniones de los otros. La presidencia en la Iglesia 
no consiste en mandar, sino en hacer que las distin-
tas voluntades converjan en una actitud de comunión 
eclesial, siempre con una referencia muy clara a la 
voluntad de Dios. Es lo que decía anteriormente de 
que no hay que concebir nuestra misión en la Iglesia 
como el  disfrute  de una parcela  de poder.

Hay siempre acechando un peligro que, si no lo 
sabes evitar, puede dar al traste con todos los proyectos 
e ilusiones que puedas trazarte en tu actividad pasto-
ral. Se trata del personalismo. Este problema ha estado 
presente en la Iglesia desde el principio.

¿Te acuerdas de aquello de que unos eran de 
Pablo, otros de Apolo y otros de Cefas? Pues también 
en la actualidad hay casos en que unos son del cura, 
otros del vicario y otros del sacerdote que, con cierta 
periodicidad, visita la parroquia. Juan, nunca crees di-
visión en la parroquia. Puesto que tu sacerdocio, como 
el de Cristo, está en función de la unidad, nunca crees 
división. Te cueste lo que te cueste: a Cristo le costó la 
cruz. Eres sacerdote de la Iglesia, la Iglesia es de Cristo 
y Cristo es de Dios, en quien encontramos la suprema 
unidad.
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Para cualquier sacerdote es relativamente fácil 

crearse un grupo a su medida, en criterios, en opciones 
y en actuaciones. Desde esta situación, no es difícil ni 
infrecuente dar el paso de considerarse Iglesia a consi-
derarse «La Iglesia». Esto, que en teoría nadie admite, 
en la práctica se da en no pocos grupos.

Hasta cierto punto es comprensible la tenden-
cia a formar nuestro propio grupo, como hay tenden-
cia a formar una familia propia. Nuestra familia la 
constituye la comunidad en que nos movemos; nues-
tros feligreses suponen para nosotros algo más que 
un grupo de amigos, son aquellos por quienes día a 
día vamos dando nuestra vida, como, día a día, la va 
dando un padre por sus hijos. Pero si esto tiene una 
traducción correcta en la vivencia de la fe a nivel co-
munitario y personalizado, tiene también el peligro 
de convertir en personalismo lo que debe ser viven-
cia comunitaria. Lo que no es correcto es que en una 
parroquia en la que trabajan varios sacerdotes, cada 
uno tenga su grupo de incondicionales sin actividad 
coordinada. Y no es que todos los sacerdotes puedan, 
sepan, o deban hacerlo todo; pero sí que entre todos 
deban hacerlo todo con una planificación correcta y 
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deben, desde luego, estar dispuestos a sustituirse en-
tre sí siempre que sea conveniente. Algo está fallando 
en la acción pastoral cuando esto no es posible; la co-
laboración se está convirtiendo entonces en capillis-
mo. El capillismo, al fin y al cabo, es el resultado vi-
sible de la incapacidad de actuar con la mínima altura 
sacerdotal. “El grupo es mío”, suelen pensar. “Que 
nadie se meta”. El resultado es la ineficacia pastoral y 
la división eclesial. Todo lo contrario de la comunión.

Yo te recomiendo, por lo que más quieras, que 
por nada del mundo consientas en dividir a la comu-
nidad. Esto es fácil. ¿Sabes cómo? Te lo voy a decir: 
dejándote querer; siempre tendrás un grupo de incon-
dicionales.

Rehúye con todas tus fuerzas formarte un gru-
po de incondicionales, ten en cuenta que estos grupos 
suelen formarse insensiblemente. Lógicamente habrá 
siempre un grupo de colaboradores con quienes te ve-
rás y te encontrarás con más frecuencia, pero que no te 
absorban. Tu casa siempre debe estar abierta a todos, 
frecuentar tu casa no debe ser nunca privilegio de unos 
pocos. Debe ser un derecho de todos aquellos que, de 
alguna manera, te necesiten. Los que no te necesiten, 
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están de sobra en tu casa, como también tú estás de 
sobra en cualquier casa donde tu presencia no sea ne-
cesaria, especialmente si hay mujeres de por medio. 
Nunca tengas inconveniente en estar en cualquier parte 
con quien sea, pero ten muy presente que sólo te debes 
dejar guiar por motivos netamente apostólicos.

Debido a estos motivos, claro está que debe-
rás relacionarte frecuentemente con tus inmediatos 
colaboradores en actividades catequéticas, litúrgicas 
y apostólicas. Pero que se vea claro que no se trata 
de amiguitos o de amiguitas del sacerdote. Que se vea 
muy claro que tú y ellos estáis al servicio de la Igle-
sia con una apertura y con una fuerte integración en la 
iglesia local.

Llegados a este punto, quiero ofrecerte algunas 
consideraciones sobre la parroquia como ámbito de tu 
realización como sacerdote. Personalmente me he sen-
tido siempre muy vinculado a la vida parroquial; en la 
actualidad, sigo año-rando mi vida de párroco.

Indudablemente que la parroquia, como cual-
quier otra institución, tanto eclesial como civil, nece-
sita adaptarse al nuevo ritmo de vida de nuestra socie-
dad, pero esto no significa que esté desfasada. Sería 
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un anquilosamiento en el pasado concebir la parro-
quia moderna al estilo de una unidad eclesial y aislada 
como era en tiempos antiguos la parroquia rural; pero 
también sería un absurdo pastoral relegar la parroquia 
al rincón del olvido sin intentar adaptarla a la nueva 
realidad de la Iglesia y de la sociedad.

La parroquia territorial sigue teniendo vigencia 
en la actualidad, siempre que el territorio no se confun-
da con un coto cerrado y siempre que sea un punto de 
convergencia de cualquier actividad eclesial y misio-
nera, como se dice actualmente, siempre que se cons-
tituya como comunidad de comunidades, en vez de ser 
sólo comunidad de personas.

Normalmente, los grupos que van surgiendo 
independientemente de la parroquia suelen integrar a 
cristianos selectos, al menos con la inquietud de pro-
curar en la vivencia de su fe y con el deseo sincero de 
actividad apostólica seria. Pero ¿qué hacemos con esos 
otros cristianos cuya fe necesita de apoyo por su debi-
lidad o por ser una fe rutinaria?

Por otra parte, ¿quién coordina toda la vitalidad 
de los grupos para que estén debidamente atendidas 
todas las necesidades pastorales del pueblo de Dios? 
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¿Quién orienta toda la actividad misionera de la comu-
nidad cristiana?

Quienes trabajéis en la parroquia tenéis el deber 
de cubrir todos los campos. Unas actividades os gusta-
rán más y otras menos. En tu caso, no puedes dedicarte 
a lo que te gusta. Hay que cubrir todos los campos, en 
colaboración con cualquier otro sacerdote con quien 
puedas trabajar, pero no puede quedar ningún campo 
sin atender, aunque se trate de un campo poco valo-
rado en otros ambientes, incluso sacerdotales. Hay que 
cubrir todos los campos. Esto es algo que nadie puede 
hacer mejor que la parroquia.

Por otra parte, la parroquia tiene la ventaja de dar 
continuidad a las obras apostólicas, por ser ella una enti-
dad estable y permanente. No es como las demás socieda-
des cuya duración, en muchas ocasiones, es muy efímera. 
Todos conocemos grupos y comunidades pequeñas y no 
tan pequeñas, que aparecen en determinadas circunstan-
cias y que desaparecen con relativa facilidad. La parro-
quia es siempre un punto de referencia estable dentro de 
la vida de la Iglesia.

Estoy convencido de que la vida parroquial va 
a influir muy positivamente en el desarrollo de tu per-
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sonalidad sacerdotal si sabes aprovechar, desde el prin-
cipio, la extensa gama de posibilidades que te ofrece 
la parroquia. En primer lugar, porque la parroquia te 
permitirá tener contacto con gente de diversa cultura y 
de distinta posición social; tratarás como pastor a fieles 
de vida cristiana de muchos quilates y a gente muy ale-
jada; atenderás a niños en la catequesis, a enfermos, a 
ancianos y moribundos; actuarás con grupos apostóli-
cos de jóvenes y de adultos. Te sentirás muy sacerdote 
dentro de esa iglesia en pequeño que es la parroquia. 
Cualquier problema de cualquier feligrés, lo sentirás 
como propio. La parroquia te ayudará a mantener esa 
perspectiva de universalidad tan peculiar de nuestro 
sacerdocio.

Y en segundo lugar, la parroquia ayuda al sacer-
dote a profundizar en la universalidad de su sacerdo-
cio, es decir, a tener una conciencia muy clara de que 
deben cubrirse todos los campos. Indudablemente que 
todos tenemos nuestras preferencias en cuanto al cam-
po de nuestra actividad sacerdotal. Hay quien trabaja 
más a gusto entre los niños o entre los adultos; hay 
quien tiene una preferencia por los enfermos, ancianos 
o impedidos; hay quien se encuentra más realizado en 
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el mundo obrero o entre los estudiantes o en la proble-
mática social; hay quien prefiere una pastoral litúrgica 
o catequesis, etc.

Generalmente, los sacerdotes jóvenes tienen 
una predilección por la juventud. Lógicamente, cuan-
do hay varios sacerdotes que actúan en equipo, a los 
sacerdotes jóvenes se les suele responsabilizar de este 
campo. Pero ¡cuidado! no te quedes ahí. Yo te aconse-
jaría que, desde el principio, estés también en el campo 
de los adultos. Eres presbítero, es decir, anciano. Esto 
significa que debes ser un hombre de fe madura, capaz 
de orientar a cualquier cristiano. Tu personalidad como 
sacerdote debe ser madura, capaz de comprender y de 
ayudar a cualquiera.

Si sólo te dedicas a la juventud, corres el peligro 
de convertirte en un joven más, y debes ser joven con 
los jóvenes, niño con los niños y adulto con los adul-
tos. Por otra parte las inquietudes y la experiencia de 
unos y de otros, pueden contribuir muy positivamente 
a enriquecer tu personalidad sacerdotal. En la Iglesia, 
todos damos y recibimos, y en este mutuo dar y recibir 
se está fraguando constantemente nuestra personalidad 
cristiana y sacerdotal. Cada vez estoy más convencido 
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de que en la vida parroquial es donde se ofrecen las 
mejores condiciones para la vivencia efectiva de nues-
tro sacerdocio.

Quisiera también exponerte algunas condicio-
nes requeridas para que puedas desempeñar correcta-
mente tu deber de regir dentro de la comunidad cris-
tiana.

Para que sea debidamente aceptada la autoridad 
en la Iglesia, lo primero que se requiere es tener auto-
ridad moral, sobre todo, porque en la Iglesia no puede 
haber coacción como en la sociedad civil. Las volun-
tades de unos y otros se han de mover con libertad, no 
por imposición. Y el único camino para tener autoridad 
moral es llevar una vida intachable, aparte de tener una 
adultez humana y cristiana. Que te vean pobre, desin-
teresado por los bienes materiales, sencillo, acogedor, 
que te vean hombre de Dios. Pero que te vean así por-
que lo seas, no porque lo aparentes. Así y sólo así, ten-
drás autoridad moral: la primera condición para poder 
regir convenientemente a la comunidad cristiana. Esto 
supone una preparación previa que debes haber adqui-
rido durante el tiempo de formación; supone, además, 
un interés constante por superarte en este sentido; su-
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pone, desde luego, un desarrollo de tu personalidad en 
todas las  dimensiones que inciden sobre tu vida huma-
na, cristiana y sacerdotal.

Una manifestación de tu adultez sacerdotal que 
te dará mucha autoridad será tu disponibilidad para 
servir a la Iglesia en cualquier cargo que se te pueda 
confiar.

Lógicamente, cuando uno lleva varios años sir-
viendo en una misma parroquia, adquiere una serie de 
amistades, se va compenetrando con sus colaborado-
res, lleva a cabo unas actividades... en fin, se va enrai-
zando en un lugar concreto. Es lógico que le cueste sa-
lir cuando el obispo cree que es oportuno que lo haga. 
En muchos casos suele haber tensiones con el obispo 
cuando propone un traslado. En estos casos hay que 
tener en cuenta que si alguien tiene interés personal en 
que se produzca o no un traslado, no es precisamente 
el obispo; como comprenderás, a mí personalmente no 
me interesa el lugar que cada uno ocupe, lo que me 
interesa es que, por el mayor bien de la Iglesia, puedan 
todos desarrollar todas sus posibilidades de la manera 
más conveniente para el mejor servicio al pueblo de 
Dios. Que vean todos en ti que has sabido dar siempre 
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una respuesta decidida y firme a lo que has visto que el 
Señor te pide cuando se te ofrezca un traslado. Tendrás 
autoridad moral a regir tu comunidad.

Con esa autoridad moral de estar donde te man-
den y de llevar una vida evangélica. Te recuerdo en 
esta línea la actitud del Buen Pastor conduciendo a las 
ovejas. Cuando las llama y ellas conocen su voz y las 
saca, dice el evangelio: “Y él va delante”. Esta frase 
me ha hecho pensar mucho últimamente. Ya sabes que 
cada vez que leemos el evangelio encontramos algo 
nuevo, algo que hemos leído muchas veces pero que, 
en un momento determinado, sin saber por qué, nos 
llama la atención.

El pastor va delante, va conduciéndolas ha-
cia los buenos pastos, no puede ir a remolque de las 
ovejas, ha de abrir camino, ha de dar seguridad a las 
ovejas. Ahí tienes otro programa de vida sacerdotal. 
El pastor, que va delante, debe tener autoridad moral, 
además de teológica.

Tu puesto en la Iglesia está en primera línea. 
Has de guiar a personas que tienen una vivencia pro-
funda de fe y a quienes están dando los primeros pa-
sos en la vida cristiana; a personas de vida contem-
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plativa y a quienes se esfuerzan, con su testimonio, 
en que la sociedad camine por cauces evangélicos; 
a quienes están ilusionados con su vivencia cristia-
na y a quienes tienen dudas o están en crisis. Has de 
ir delante, has de abrirles camino, cada uno tiene el 
suyo, pero has de tener muy claro el punto de conver-
gencia de los distintos caminos. Y para conseguirlo, 
has de tener una vivencia interna de tu sacerdocio. 
En el fondo estará siempre tu respuesta fiel al Señor 
en diálogo interno con Él, en el fondo siempre esta-
rá tu disponibilidad para dar, de verdad, tu vida por 
las ovejas. Entonces serás capaz de ir delante, como 
el Buen Pastor. Ir delante, además de darte autoridad 
moral, te dará credibilidad.

Un nuevo paso, además de autoridad moral, 
deberá consistir en tu integración en tu comuni-
dad, debes sentirte dentro de ella y comprometido 
con ella. Para esto necesitas de un tacto especial. 
No puedes diluirte en la comunidad porque la em-
pobrecerías privándola de tu propia y peculiar sig-
nificación, ni puedes tampoco considerarla someti-
da a tu liderazgo. Has de encarnarte plenamente en 
ella pero sin desvirtuarte. Ni puedes someterla, ni 
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puedes someterte a ella. El único sometimiento que 
cabe es, a imitación de Cristo, el sometimiento a la 
voluntad del Padre.

Esto que te voy diciendo no equivale a desvir-
tuar ni la significación del ministerio sacerdotal ni la 
de ningún otro ministerio. Si tomamos como punto de 
referencia la consideración de la Iglesia como cuerpo 
organizado, el que cada uno de los miembros cumpla 
su misión dentro del cuerpo y para el bien del mismo, 
cada miembro debe actuar su función específica y dis-
tinta coordinadamente con las funciones de los otros 
miembros, para bien de todo el cuerpo. Y en el cum-
plimiento de sus respectivas misiones, se ayudan y se 
necesitan unos miembros a otros.

Desde esa integración comunitaria y desde la 
conciencia de tu responsabilidad dentro de la comu-
nidad, encontrarás la manera concreta de servir. Yo te 
aconsejaría tener siempre muy claros dos puntos de re-
ferencia: la firmeza en los principios evangélicos, doc-
trinales y morales; y el tacto que constantemente debes 
tener con todos para ofrecerles la ayuda personalizada 
que cada uno necesita. Para prestar convenientemente 
este servicio, has de tratar de descubrir el lado bue-
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no que cada uno tiene para ayudarle a abrirse al Señor 
desde ese lado más cercano a Él.

Otra condición requerida para regir bien es sa-
ber superar la imperfección de las estructuras. ¿Has 
conocido a alguien empezando por el mismo Cristo, 
que tuviere a su favor un perfecto entramado estructu-
ral? Por el contrario, sí habrás conocido a muchos que, 
con la excusa de la imperfección de las estructuras, se 
inhiben en el cumplimiento de sus respectivas respon-
sabilidades, como habrás conocido también a quienes 
han sabido superar cualquier imperfección estructural. 
A estos debes imitar.

Las estructuras en la Iglesia, como en cualquier 
otra agrupación, ni son perfectas ni lo serán nunca, como 
la vida personal de cada uno. No esperes a que sean per-
fectas para decidirte a una actuación ilusionada por el 
Evangelio: estarás esperando toda la vida. Si quieres un 
consejo de los malos, te lo voy a dar también: si algún día 
quieres justificar ante los demás tu posible rutina o pere-
za o evasión de tus propias responsabilidades, empieza a 
meterte fuerte con las estructuras. Y si quieres otro conse-
jo, el bueno, mira siempre al Señor y trata de descubrir, en 
actitud de fe, lo que quiere de ti en cada momento.
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Muy en consonancia con el problema de las 

estructuras está, como te acabo de decir, el problema 
de la responsabilidad personal de cada cual. Tú pue-
des hacer mucho, aunque yo o los demás sacerdotes 
no cumplamos con nuestro deber, incluso aunque no 
apoyemos tus iniciativas o vayamos en contra de las 
mismas. Recuerda que tu aportación a la renovación de 
la Iglesia empieza en el preciso momento en que tú ini-
cias tu renovación personal y sacerdotal con limpieza 
de intención; sin estar pendiente para ello de la correc-
ción con que actúen los demás, procurando, al mismo 
tiempo, que también los demás cumplan debidamente 
con sus responsabilidades. No caigas nunca en el in-
fantilismo de intentar justificar tus inhibiciones porque 
los demás no cumplen o lo hagan mal. En definitiva es 
ante Dios ante quien hemos de responder de nuestros 
actos, no ante los hombres.

En esta línea de cumplimiento de tus deberes, 
te insisto en que cuides mucho tu manera de tratar a la 
gente: sin asperezas, incluso cuando no estés de acuer-
do con lo que hacen o cuando tengas que corregir a 
alguien. Que todos puedan percibir a través de ti, la 
llamada del Señor; que todos se sientan interpelados; 
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que nadie se sienta rechazado. Que el respeto y la aco-
gida estén siempre en primer plano. Preocúpate mucho 
de esto. Preocúpate más de la promoción cristiana de 
las personas que del éxito de las obras e iniciativas que 
hayas podido emprender.

Vive muy pendiente de las personas. Es lo que 
vale y lo único que cuenta. Anímales siempre y que 
perciban que confías en ellos.

Pide a cualquiera, cualquier favor, aunque se 
trate de cosas muy pequeñas. Es una manera de decir-
le que sirve para algo en la Iglesia; es una manera de 
incorporarle a la vida parroquial; es manifestarle que 
cuentas con él. En definitiva, es abrirle el camino de 
incorporación a la vida de la Iglesia.

Esto no significa, ni mucho menos, que no ha-
yas de tener una concreción pastoral. Debes programar 
tus actuaciones y debes estructurar tu comunidad se-
gún sus necesidades y posibilidades. Pero todo, en fun-
ción de las personas. Conjugando la creatividad con el 
espíritu de comunión eclesial.

Al hablarte de la atención a las personas, re-
cuerda que los preferidos son los que no son rentables 
desde una concepción naturalista de la vida: los po-
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bres; los fracasados; los enfermos; los ancianos; los 
que la sociedad no tiene más remedio que soportar y 
atender. Precisamente por su necesidad y su desvali-
miento, deben ser los preferidos de la Iglesia, por la 
sencilla razón de que la Iglesia es servidora y ellos 
son los que más necesitan de sus servicios y de su 
atención.

En esta misma línea te encontrarás con tradi-
ciones y costumbres en ambientes de gente sencilla. Te 
digo lo mismo que al hablarte de la liturgia. Respéta-
los. Nunca se te ocurra despreciarlas. Ayuda siempre a 
que sepan valorarlas en todo lo positivo que tienen y 
a que se vayan purificando de lo que tienen de imper-
fección. Muchas de estas tradiciones a ti te dirán poco, 
pero a ellos les pueden decir mucho. Por eso es necesa-
rio que antes de decidirte a cualquier cambio, por muy 
necesario o conveniente que sea, expliques las razones 
que hay para hacerlo, a fin de que ellos vean también 
la necesidad o conveniencia de cambiar. Muchos pro-
gramas pastorales que en algunos lugares dan buen re-
sultado, nacen muertos en otros porque se introducen 
sin la suficiente preparación y sin la participación en su 
elaboración de aquellos a quienes afectan.
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Por último, paso a ofrecerte unas líneas sobre la 

relación del sacerdote con el mundo político-sindical. 
Voy a ser muy breve.

El sacerdote debe estar comprometido en todo 
lo que dice relación a la vida del hombre. El problema 
está en la manera de comprometerse. Hay dos niveles 
de compromiso: el nivel de los principios; y el nivel de 
las concreciones o programas. Los cristianos, desde su 
misma fe, pueden optar por partidos o sindicatos dis-
tintos, porque ven en ellos la mejor manera de plasmar 
en la sociedad sus ideales cristianos. Esta concreción y 
opción es propia del seglar, no del sacerdote.

El sacerdote debe tomar parte en esta vida po-
lítico-sindical, pero desde el nivel de la fe, o si quieres 
mejor, desde la posición del ministerio sacerdotal. La 
fe es la misma para todos los cristianos que militan en 
los distintos grupos, todos necesitan del sacerdote para 
que les clarifique su fe y les anime a ser consecuentes 
con ella. Por ser sacerdote, se debe a todos y a todos 
por igual, todos tienen los mismos derechos sobre él. 
Por tanto, si quiere ser consecuente con su sacerdocio, 
no puede el sacerdote vincularse a ningún grupo, por-
que le alejaría de los cristianos que militan, con todo 
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derecho, en otros grupos; y a todos debe el sacerdote 
ofrecerles su servicio de animador de la fe.

La militancia activa del sacerdote en partidos 
políticos y en sindicatos, no es más que una clericali-
zación de nuevo cuño. Es meterse en un campo que no 
es el suyo; es el propio de los seglares cristianos.

Tu misión, por tanto, ante este mundo de la po-
lítica y del sindicalismo, habrá de consistir en clarificar 
a unos y a otros los principios evangélicos, para que 
sepan discernir lo válido y lo positivo de lo antievan-
gélico que pueda haber, tanto en los programas y en 
las actuaciones de su propio partido o grupo sindical, 
como en los de los demás partidos o grupos. Tu misión 
deberá consistir en animar a unos y a otros para que ac-
túen con sentido evangélico, a fin de que la vida social 
se impregne del Evangelio.

Sin duda alguna, intentarán manipularte. Estáte 
alerta porque los hay muy finos. Déjate guiar sólo por 
las exigencias de tu misión sacerdotal. Sé muy inde-
pendiente y muy sacerdote. Tu compromiso está a otro 
nivel. Quien actúe con sinceridad cristiana, que sepa 
que puede encontrar en ti una orientación movida sólo 
por fidelidad al Evangelio. Ese es tu papel. Podría alar-
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garme mucho en este punto, sobre todo si empezase 
a contarte anécdotas tanto actuales como de tiempos 
pasados, pero ya está bien por ahora, ¿no te parece?



120

Querido Juan:
Después de haberte hablado de la misión sacer-

dotal, quiero en esta carta animarte ante las exigencias 
que conlleva el sacerdocio y ante las dificultades que 
inevitablemente habrás de tener.

Conviene que ya desde el principio, seas cons-
ciente de ello, de lo contrario, a las primeras de cambio 
podrías desilusionarte y desanimarte.

Las dificultades no te van a venir del Señor, según 
esa imagen popular de Dios repartiendo penas, incom-
prensiones y sufrimientos; el Señor no reparte esas cosas 
sino que nos ayuda a superarlas cuando, por unas u otras 
circunstancias, aparecen en nuestras vidas. Esas dificul-
tades las tendrás desde el momento en que te propongas 
vivir con seriedad tu sacerdocio, y nacerán de tu propia 
debilidad personal y de una serie de circunstancias en me-
dio de las cuales habrás de ejercer tu sacerdocio.

CARTA 5ª
EXIGENCIAS Y DIFICULTADES 

DEL SACERDOCIO
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Tendrás problemas precisamente porque el 

sacerdocio exige mucho. Si quieres ser consecuente 
con este don que acabas de recibir, has de sufrir y no 
poco. No quisiera ser cenizo en esta carta, pero tam-
poco quisiera que te imaginaras el sacerdocio como 
un camino de rosas. Te lo repito: si quieres desarrollar 
tu sacerdocio hasta las últimas consecuencias, habrás 
de sufrir y no poco. Tanto es así, que si no sufres sien-
do sacerdote, debieras plantearte si estás ejerciendo 
correctamente tu sacerdocio. Y esto por la sencilla ra-
zón de que toda vida cristiana es cruz y todos los que 
pretendemos seguir a Jesucristo hemos de cargar con 
la nuestra.

También te digo que, desde tu vivencia perso-
nal de la cruz, has de estar viviendo la esperanza; has 
de estar gozando de la cercanía de Jesucristo; has de 
estar disfrutando al ver que tu vida tiene sentido desde 
el momento en que sigues las huellas del Maestro. Ten-
drás también la inmensa alegría de que Dios te mira 
complacido porque estás cumpliendo con tu deber en 
la viña del Señor, sin rehuir el esfuerzo ni el sudor ni el 
sacrificio, aunque al final hayas de repetir la frase del 
Evangelio: “Siervos inútiles somos”.
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Eres, como Cristo, don para todos. Esa es tu 

cruz y esa será tu gloria. De ahí precisamente arranca 
la exigencia de tu sacerdocio. Casi nada ser don y casi 
nada serlo de manera indiscriminada para todos. Si, 
como te decía en otra carta, el sacerdote es quasion-
tológicamente otro, es claro que se necesita una gran 
dosis de ascesis para serlo vitalmente.

Afrontar la exigencia de un cambio de crite-
rios, de mentalidad, de estilo de vida, de escala de 
valores y de actuaciones, está en línea con el deseo 
sincero de ser sacerdote como debes serlo.

Y si esta vivencia sacerdotal te va a suponer 
hacer de tu vida un don, no olvides que, al mismo 
tiempo, estás recibiendo el don que Cristo te hace 
con la entrega de la suya. No estés obsesionado por 
lo que le das al Señor, alégrate porque estás reci-
biendo del Señor muchísimo más. Recuerda aquella 
parábola del tesoro escondido. Quien lo encuentra, 
vende todas sus cosas, es condición para quedarse 
con el tesoro. Si sabes valorar el tesoro del sacerdo-
cio, no tendrás reparo en quedarte sin nada, incluso 
sin ti, para empezar a ser un nuevo Cristo en medio 
del mundo.
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Lógicamente, el vender cuesta, supone quedar-

se sin aquello que se vende. Esta es la primera dificul-
tad a nivel personal con la que te vas a encontrar. Yo 
te aconsejaría una valiente decisión y una gran rectitud 
de intención. Ten siempre una trayectoria bien defini-
da, desde luego, con una gran limpieza en tu vida. Tus 
criterios y actuaciones, que sean coherentes. Habrás de 
necesitar fortaleza, una gran dosis de fortaleza, porque 
Dios no se conforma con un amor a medias.

La fortaleza te será necesaria porque es toda tu 
vida la que ha de estar siempre en juego. Las cosas no 
se hacen solas, ni tus cosas pueden hacerlas los otros. 
Podrás y deberás contar con muchas ayudas, en primer 
lugar, la del Señor, y, en segundo lugar, con la de la 
comunidad cristiana. Pero ni una ni otra podrán susti-
tuirte en lo que es de tu competencia.

Con la ayuda del Señor podrás contar siempre. 
Es posible que no suceda lo mismo en el caso de la 
ayuda de la comunidad cristiana, aunque también es 
cierto que, si la sabes buscar, la encontrarás, en una o 
en otra parte, en unas o en otras personas. Pero la has 
de saber aprovechar en función de tu esfuerzo y de tu 
donación, no como suplencia de tu posible falta de co-
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raje en afrontar las exigencias ascéticas que pide tu sa-
cerdocio. Te lo digo porque es posible que, con el paso 
de los años, la rutina y el cansancio vayan apareciendo 
en tu vida. Corremos el peligro de acostumbrarnos a 
todo, incluso a ser sacerdotes. De ahí la necesidad de 
estar siempre en tensión con una actitud muy clara-
mente definida de fidelidad al Señor. De ahí, también, 
la urgencia de superar cualquier obstáculo que se te 
interponga en tu camino.

El gran obstáculo eres tú mismo. Me refiero con 
ello a las dificultades que has de encontrar en ti, como 
las encontramos cualquiera de nosotros. Te voy a indi-
car tres que me parecen de las más importantes.

La primera: la austeridad de vida requerida en 
cualquier sacerdote. Puede que esta dificultad no afec-
te tanto a los sacerdotes jóvenes. Pero van pasando los 
años y uno empieza a preocuparse de su futuro econó-
mico. Y es posible que trate de asegurarlo, y de asegu-
rarlo como sea.

En nosotros verás de todo. Verás sacerdotes 
realmente ejemplares en este aspecto. Verás a otros que 
se han situado muy bien económicamente, sirviendo 
a la Iglesia; estos serán los menos, pero los verás. Lo 
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normal será que veas a los sacerdotes vivir con senci-
llez y austeridad, Y esto, a pesar de las críticas que hay 
en sentido contrario. Pero la realidad es ésta.

La austeridad y pobreza que han de informar 
tu vida deben ser fruto de una elección voluntaria. No 
se trata de vivir como pobres porque no tenemos más 
remedio, sino de elegir positivamente vivir como po-
bres. En la actualidad se habla mucho de dar signos de 
pobreza, creo que lo importante es ser signo. Si somos 
pobres, claro que daremos signos de pobreza, no será 
necesario darle muchas vueltas a cómo dar signos. Pre-
ocúpate de ser realmente pobre, de vivir con gozo la 
pobreza evangélica, ya darás signos de pobreza ya, no 
te preocupes. Aquí te aconsejaría una lectura meditada 
de las palabras del Señor sobre la pobreza en el sermón 
de las Bienaventuranzas. Sigue urgiéndonos en la ac-
tualidad la plena confianza en la providencia del Señor, 
en nuestro hoy y de cara al futuro.

Este espíritu de pobreza te dará una gran liber-
tad interior. Podrás dedicarte al evangelio sin trasfondo 
de intereses creados, no temerás perder nada porque 
no tienes nada; y si, como suele decirse, todo hombre 
tiene su precio, va a ser muy difícil encontrar el tuyo.
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Por otra parte, ésta es la única postura lógica del 

sacerdote. Si le hemos dedicado nuestra vida al Señor, 
lógicamente le hemos de dedicar nuestras cosas. Lo 
contrario sería una grave inconsecuencia. Nosotros y 
nuestros bienes somos del Señor, somos de la Iglesia. 
Un signo de que no te estarás aprovechando de la Igle-
sia podría ser que tu nivel de vida no sea superior al 
de tu familia. Ser sacerdote no es una manera de hacer 
carrera.

Sería también un grave escándalo que alguien 
se aprovechara de los bienes materiales que hubiese 
podido adquirir con el ejercicio de nuestro ministerio. 
Esos bienes pertenecen a la Iglesia y a los pobres. Pase 
que lo que nos pueda venir de nuestros padres revierta 
a nuestra familia, pero los bienes que nos vienen de 
la Iglesia en el ejercicio de nuestro ministerio, no son 
bienes patrimoniales: son patrimonio de los pobres y 
de la comunidad eclesial.

A tus familiares los podrás tener en cuenta para 
participar de estos bienes si son pobres y en la medida 
en que lo sean, de manera especial si alguno de ellos 
se ha dedicado a atenderte estando contigo. Tú verás la 
manera de recompensarle y agradecerle esos servicios, 
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pero siempre bajo la perspectiva de estar haciéndolo 
con bienes que son de la Iglesia y de los pobres, no 
tuyos.

Además, si los familiares y amigos que puedan 
vivir a tu alrededor son conscientes de que no pueden 
esperar de ti bienes materiales, te tratarán con más sin-
ceridad y con más verdad.

La segunda dificultad con que te habrás de en-
frentar es la tendencia al prestigio, al éxito, a quedar 
bien, a sobresalir. No lo busques. Tampoco te insisto 
en que te muevas en ese tercer grado de humildad de 
que nos habla San Ignacio en sus Ejercicios Espiritua-
les. Busca servir al Señor con sencillez y naturalidad, 
hacer lo que Dios te pide, sin estar pendiente de unos 
ni de otros.

No te pases el tiempo estando siempre pendien-
te de lo que dicen de ti, de lo que te hacen, de si te apre-
cian o no, de si te ponen la zancadilla, de si te hacen 
caso o de si no te toman en consideración. De quien 
has de estar pendiente es del Señor. ¿Qué te importa 
que yo u otro cualquiera estemos o no contentos de ti? 
Que el Señor esté contento. Jesús decía, refiriéndose al 
Padre: “Yo hago siempre lo que es de su agrado”. Si 
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puedes decir también esto, que te tenga sin cuidado lo 
que podamos opinar de ti. Y San Pablo dijo: “Si toda-
vía tratara de contentar a los hombres, no podría estar 
al servicio de Cristo”. Trata de agradar siempre a Dios 
—ni a mí, ni a ti, ni a nadie—. Será entonces cuando 
estarás viviendo las exigencias de tu sacerdocio.

Ahí va un consejo que todos vemos claro teóri-
camente, pero que en la práctica no es fácil de cumplir 
por diversas razones: sé enemigo declarado del escala-
fón. En el subconsciente todos tenemos cierta inclina-
ción a subir en lo que llamamos parroquias y diócesis 
mejores y peores. Habrá que ver los criterios que usa-
mos para esa denominación. Pero no creo que ninguno 
de ellos sea compatible con los criterios evangélicos. 
¿Qué significa mejor parroquia o mejor diócesis? ¿Qué 
criterios usamos para los calificativos mejor o peor?

Sacerdotalmente hablando, ¿qué importa estar 
en un sitio o en otro? ¿Qué más da tener un cargo que 
otro? Déjate conducir siempre por Dios. Para mí, el gran 
fracaso de mi vida sacerdotal sería estar en un sitio que 
no fuera el querido por Dios, bien por haberlo pedido, 
bien por haberlo rehuido, bien por haberme resistido a 
cualquier cambio. Cuando se te proponga algún cam-
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bio, es normal, y a veces necesario, que con rectitud de 
intención, expongas los inconvenientes que veas, pero 
una vez sopesadas tus razones por el obispo, debes, en 
conciencia, atenerte a lo que disponga. Tendrás siempre 
la conciencia tranquila en cuanto a estar en tu puesto. De 
lo contrario, tu actividad sacerdotal quedará viciada de 
entrada. Y ten en cuenta que hay maneras muy finas para 
pedir un cargo determinado. Te lo repito: ten siempre en 
ésto la conciencia tranquila.

Cada traslado supone para cualquier sacerdote 
una ruptura con la comunidad a la que ha estado de-
dicando su vida. Es como si se cambiase de familia. 
Lógicamente, cuesta. Se comprende que haya quien se 
resista al cambio; se comprende que se busque a quien 
apoye para seguir en el mismo sitio; se comprende que 
el sacerdote se haga un poco el víctima cuando le quie-
ren cambiar; se comprende que se envíen grupos para 
hablar con el obispo para que no haya cambio. Lo que 
no se comprende, desde un espíritu de limpieza evan-
gélica, es que se actúe de ese modo por quien ha con-
sagrado su vida al Evangelio.

Y la tercera dificultad con que te encontrarás 
es la soledad ambiental, fíjate que digo ambiental, no 
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vital. Al decir ambiental, me refiero a que el sacerdote 
se mueve en un plano distinto del que se mueven los 
demás. Es la misma soledad que tuvo que afrontar el 
Señor. Es el precio que hay que pagar por estar en el 
mundo sin ser del mundo.

Toda tu vida, como la de Cristo, debe hacer re-
ferencia al Padre y a su designio de salvación de todos 
los hombres. No se trata sólo de que seas en tu vida 
consecuente con la fe cristiana como cualquier creyen-
te en Cristo Jesús. Se trata además de que tu vida tenga 
una proyección universal de redención. Es algo que se 
nos pide a todos los sacerdotes, precisamente por serlo. 
La razón es que el Señor nos ha asumido por el sacra-
mento para ser en el mundo presencia viva de Cristo 
sacerdote. Nuestro objetivo, desde el momento de la 
ordenación, es el mismo de Cristo: la misión que Él 
recibió del Padre, nos la ha encomendado a nosotros. Y 
su misión es la salvación de todos los hombres.

Ese es, Juan Manuel, tu objetivo: tu vida, toda 
tu vida, como la de Cristo, al servicio de todos los 
hombres. Al decir toda tu vida, quiero decir eso preci-
samente: toda. Y al decir por todos los hombres, quiero 
decir eso también: todos, es decir, cualquiera. Toda tu 
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vida por cualquiera, como la de Cristo. Y si es toda tu 
vida por cualquiera, hay una connotación de perpetui-
dad: toda tu vida, siempre, por cualquiera.

Precisamente por esa especificidad de tu sacer-
docio, tu vida no es como la de los demás, por eso ten-
drás una soledad ambiental. Pero tu vida tendrá una 
plenitud vital en cuanto vinculada plenamente a la de 
Cristo en comunión con los demás sacerdotes. Habrás 
de ser muy consciente de que nada es automático en 
el orden de la vida. La vida hay que ir forjándola día a 
día. La vida de cualquier hombre es fruto de su propia 
historia, y la historia impone unas realidades, unas son 
positivas y otras son negativas. La historia y la vida 
nos llaman a la libertad. Toda vida es lucha por la li-
bertad.

Ahí es precisamente donde se encuentra el 
gran objetivo a conseguir: ser libre para poder reali-
zarte plenamente como sacerdote. Nada ni nadie te lo 
debe impedir. Cualquier situación que pueda mermar 
la plena expresión de tu sacerdocio, debe ser supera-
da. No puedes andarte con medias tintas. Tu libertad 
está en función de una plena realización de tu sacer-
docio.
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Todas las renuncias que exige el sacerdocio, 

hay que verlas desde esta óptica. Se trata de renunciar 
a todo lo que pueda empañar la vivencia personal del 
sacerdocio que tienes. Hay toda una serie de renuncias 
que son comunes al sacerdote y a cualquier cristiano: 
son las renuncias que se derivan de la vivencia de las 
Bienaventuranzas, en ellas el Señor nos invita a poner 
nuestra confianza únicamente en el Señor.

Pero al sacerdote se le pide una renuncia es-
pecial: que renuncie a vincular su vida a una familia. 
Bien entendido que, ni en un caso ni en otro, la re-
nuncia es objeto de la vocación, sino consecuencia de 
una determinada opción vocacional. Se renuncia por la 
incompatibilidad de aquello a lo que se renuncia con la 
opción que uno hace. La renuncia a los bienes de este 
mundo no tiene sentido más que con la incompatibili-
dad de estos bienes con la opción de poner nuestra con-
fianza únicamente en el Señor. Y esto tanto en la op-
ción cristiana general, como en la opción que se hace 
en la consagración religiosa, de ser testimonio ante el 
mundo de la grandeza de los bienes del Reino.

El celibato en el sacerdote, si lo consideramos 
como la renuncia del matrimonio, no es objeto de vo-
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cación. No vale decir, como a veces se dice por ahí, que 
la Iglesia lo impone al sacerdote aunque éste no tenga 
vocación al celibato, sino sólo al sacerdocio. Incluso 
se dice que hay un atropello a la libertad del candidato 
al sacerdocio. Nadie que sea normal tiene vocación al 
celibato, si por celibato se entiende el hecho de no con-
traer matrimonio.

El celibato está en función de un proyecto de 
vida que consiste en ofrecerla toda y para siempre por 
quienes ofreció Cristo la suya. Por eso, aunque el celi-
bato no forme parte del ser ontológico del sacerdocio, 
posibilita al célibe dar a su sacerdocio toda su dimen-
sión apostólica.

Algunos hablan de compaginar el ser casado con 
ser sacerdote. Pero si el sacerdote se debe a todos por 
igual con dedicación plena, ¿cómo compaginar esa de-
dicación con la atención preferente que debe dedicarse 
a la propia familia? Y aunque se hable de que el sacer-
dote casado podría servir de modelo a los matrimonios 
cristianos, no olvides que es la comunidad cristiana la 
que ha de amar los distintos carismas. El problema, por 
tanto, nunca te lo debes plantear si tienes o no vocación 
al celibato, si te gustaría o no contraer matrimonio. El 
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problema está en si quieres, o no, estar completamente 
libre de todo aquello —aunque se trate de cosas buenas 
y santas— que te pueda impedir la realización en pleni-
tud de tu sacerdocio, es decir, si quieres ser, a imitación 
de Cristo sacerdote, totalmente para todos y para todos 
por igual. Ese es el problema.

Las crisis sobre el particular podrán tener dis-
tintas motivaciones, pero en el fondo estará siempre 
la falta de decisión en cuanto a vivir las exigencias 
del sacerdocio. Es precisamente entonces cuando uno 
se ve imposibilitado para superar la soledad ambien-
tal, la falta de comunión vital. El problema no es de 
celibato, sino de falta de decisión en cuanto a vivir las 
exigencias del sacerdocio. Y es que el amor no admite 
juegos.

Si no juegas con el amor de Cristo, irás descu-
briendo nuevos horizontes en tu amor. Irás aprendien-
do a amar con Él. Irás descubriendo cómo eres capaz 
de amar con limpieza, con desinterés, a cualquiera que 
se cruce en tu camino. Irás superando la dimensión 
egoísta que todo amor humano tiene, pues incluso los 
amores más limpios tienen siempre una referencia al 
propio yo: mi esposa, mis hijos, mis padres, mis her-
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manos… siempre el posesivo “mis”, siempre sin aca-
bar de desprenderse de uno mismo.

Tu fe en tu sacerdocio te ayudará a despertar a 
la vivencia personal del amor de Cristo. Irás superando 
cualquier amor humano elevándolo a la categoría del 
amor divino. Amarás a cualquiera como lo está amando 
el mismo Cristo. Irás sublimando tu amor a los demás. 
Irás desarrollando un amor sin el condicionamiento de 
vínculos familiares, por hablarte del amor más limpio 
que se da entre los hombres, un amor que sólo pretende 
dar, porque está basado en la donación que el sacerdote 
ha hecho de su persona al Señor para que se continúe 
en el mundo el amor que el Padre ha demostrado al 
mundo en Cristo Salvador.

Es entonces cuando habrás logrado superar la 
soledad ambiental del sacerdote. Es cuando estarás vi-
viendo una comunión vital realmente maravillosa. Es 
cuando te estarás realizando como sacerdote, cuando 
por nada del mundo te volverás atrás. Habrás descu-
bierto el auténtico amor de Cristo en comparación del 
cual San Pablo dice que todo lo demás lo considera 
basura. No importa entonces que no te acepten, que no 
te comprendan, que te rechacen. No estarás solo. Esta-
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rás llenándote del amor infinito de Dios, estarás en una 
maravillosa comunión vital con quien es la plenitud 
del amor.
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Querido Juan:
No quiero dejar de ofrecerte unas consideracio-

nes sobre lo que debe ser la espiritualidad del sacerdo-
te. Quizá no encuentres nada nuevo en esta carta, sólo 
quiero sacar unas conclusiones de lo que te he dicho 
en las otras, conclusiones que es posible te sirvan para 
vivir dignamente lo que eres. En eso consiste la espiri-
tualidad sacerdotal.

Lo primero que habrás de tener en cuenta para 
ello es que la vivencia del espíritu de las Bienaventu-
ranzas ha de estar en la base de cualquier espiritualidad 
cristiana. En eso hemos de coincidir los sacerdotes con 
cualquier otro cristiano.

Pero, precisamente porque el sacerdote tiene 
una misión específica, su espiritualidad se ha de tradu-
cir de manera muy peculiar a su propio estado, la co-
mún espiritualidad de las Bienaventuranzas. Es como 
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la luz que atraviesa cristales de distinto color. La mis-
ma luz adquiere tonalidades distintas según sean los 
colores de los cristales: así sucede con la espiritualidad 
evangélica que se diversifica según la misión que cada 
uno tiene en la Iglesia.

Precisamente por tu nueva significación en la 
Iglesia, toda tu vivencia de fe, tu oración, tu acción 
apostólica, deberán tener una dimensión distinta que, 
de momento, vale clasificarla de “sacerdotal”. Tu ora-
ción, tu participación en la liturgia, tu actividad las has 
de vivir desde tu ministerio y en función de tu minis-
terio. Todo ello ha de tener un color distinto del color 
que esas acciones puedan tener realizadas por cual-
quier otro cristiano.

En esta carta, pues, no voy a hablarte de lo que 
nos es común con los demás cristianos, sino de lo es-
pecífico sacerdotal en actividades comunes. Siguiendo 
con el ejemplo de la luz y de la tonalidad, no te voy a 
hablar del hecho de iluminar, sino del tono propio y 
peculiar que debe tener la iluminación del sacerdote.

Vivir tu espiritualidad debe exigirte un encuen-
tro contigo mismo, con el Señor y con los demás, pero 
ese encuentro has de intensificarlo desde la vivencia 
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de tu nueva significación dentro de la Iglesia. Es decir, 
Dios no sólo es para ti el Padre que quiere salvarte, sino 
el Padre que te ha concedido la misma misión que dio 
a su Hijo; tú no sólo eres el pecador llamado a la vida, 
sino llamado también a ofrecer la vida a los demás; los 
hombres no sólo son tus hermanos, destinados como 
tú a la salvación, sino también los destinatarios de la 
misión que has recibido de Cristo. En tus relaciones in-
terpersonales, nunca debes prescindir de tu ministerio. 
Luz y tonalidad han de estar siempre unidas en tu vida.

Tu ministerio sacerdotal —tonalidad de tu 
luz— ha de impregnar toda tu vida y toda tu actividad; 
habrá de ser tu fuente de santificación; serás más sacer-
dote cuanto más santo seas; y, al revés, serás más santo 
cuanto más sacerdote. Tu sacerdocio no puedes des-
conectarlo de tu vida espiritual; lo contrario de lo que 
sucede en otras profesiones: ser buen médico, buen 
maestro, buen mecánico, no es lo mismo que ser santo, 
no impregnan todas las dimensiones de la persona.

Tu vivencia de la espiritualidad sacerdotal te 
permitirá ir adquiriendo tu talla y tu madurez como 
hombre, como cristiano y como sacerdote. Serás más 
hombre y más cristiano cuanto más sacerdote.
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Desde esta perspectiva, voy a ofrecerte unas 

consideraciones sobre la oración y sobre la liturgia 
como soportes de toda tu actividad.

Tu oración, como la de Jesús, debe situarte ante 
el Padre como sacerdote suyo. Tu oración debe repro-
ducir la oración de Jesús. Para ello necesitas sentir en ti 
la presencia de Jesús, esto te ayudará a ser “otro Jesús”. 
Precisamente por ello deberás ser un contemplativo. 
Deberás contemplar a Jesús no sólo como tu salvador, 
sino como salvador de los demás a través de ti; debe-
rás contemplarlo como sacerdote para ser tú también 
sacerdote a su medida. Esta contemplación de Cristo 
sacerdote te permitirá ser cada día más consciente de 
tu misión y de lo que el Señor te pide para que seas 
como debes ser. Tu contemplación vendrá a ser como 
la contemplación de un paisaje por el artista cuando 
quiere reproducirlo. Alguien ha definido al sacerdote, 
en lenguaje cinematográfico, como el doble de Cristo: 
los que le ven, tienen la impresión de estar viendo a 
Aquel a quien dobla.

Como Jesús, has de sentirte vinculado a todos 
los hombres, solidario con todos sus sufrimientos, do-
lores, aspiraciones, gozos, ilusiones y esperanzas. Te 
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has de sentir portador de todos sus pecados repitiendo 
una y mil  veces  las palabras de nuestro Sumo Sacer-
dote: “Heme aquí para hacer tu voluntad”.

Como Jesús, deberás alabar constantemente al 
Padre porque se nos ha revelado en su inmenso amor y 
cariño hacia todos.

Como Jesús, habrás de pedir por todos para que 
se cumpla el designio del Padre de hermanarnos, de 
aunarnos y de hacernos una sola cosa con Él.

Como Jesús, habrás de exigirte el cumplimiento 
de la voluntad del Padre sobre ti, aunque te cueste y 
aunque hayas de repetir muchas veces durante tu vida 
la frase “si es posible, pase de mi este cáliz”.

Por tu vinculación a Jesús, habrás de estar 
cada día en actitud de conversión, tratando de ser me-
nos tú y más Él; habrás de purificar criterios, actitu-
des y obras para que, a través de ti, se transparente 
la acción redentora de Cristo; habrás de madurar tus 
decisiones. En tu oración necesitarás momentos de 
silencio para serenarte, para encontrarte como sacer-
dote, para conseguir hacer unidad en tu vida, para ir 
descubriendo lo que el Señor te está pidiendo en cada 
momento.
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Nunca prescindas de esta intimidad con el Se-

ñor, te encontrarías muy solo en tu vida. Estás en el 
mundo, pero no eres del mundo, eres del Señor. Sé 
consecuente. Si eres de Él, vive siempre muy unido a 
Él. Trata de verlo siempre actuando en ti y a través de 
ti. Déjate acompañar por Él. No estés nunca solo. El 
sacerdote puede estar solo aunque se mueva constan-
temente deshaciéndose por los demás; sus criterios y 
sus motivaciones al actuar, pueden no estar en sintonía 
con los de Cristo. Esto equivaldría a un fracaso en tu 
vida sacerdotal.

Y si a cualquier cristiano le podemos decir que el 
Señor se merece que le dedique tiempo en que expresar-
le su amor, como lo hace el hijo con el padre, el novio 
con la novia, el esposo con la esposa, ¿no te parece que 
el Señor se merece también del sacerdote esos “ratos 
perdidos” que se dedican entre sí las personas que se 
aman?

Hay una interacción entre obras y contempla-
ción: en el centro, siempre Cristo, el Señor, como 
amigo íntimo y como modelo, a quien se escucha y 
a quien se habla, a quien se contempla y a quien se 
sigue. Se trata de una contemplación que penetra toda 
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nuestra vida y toda nuestra acción, les da sentido, las 
orienta y las purifica. Quien contempla con seriedad 
a Dios, sobre todo en la revelación que nos hace de sí 
mismo en Cristo, siente la urgencia de ser y de actuar 
como Dios quiere. Se está situando cada vez con ma-
yor naturalidad en Dios, y desde Dios enjuicia, dis-
cierne y actúa. Las personas se van compenetrando a 
medida que se relacionan en intimidad. En el caso de 
nuestra relación con Dios, por ser Él la plenitud, y por 
ser el amor, nos compenetramos con la plenitud del 
amor. Lo cual significa que vamos recibiendo de su 
plenitud y de su amor, a medida que nos sumergimos 
en su intimidad.

Esto no es, ni mucho menos, una evasión de 
tus responsabilidades como sacerdote. Al contrario, es 
darles contenido y fuste. Lo que no se puede es preten-
der dar a tu vida un aire de exigencia y de compromiso 
sacerdotal sin el nervio y la fuerza que sólo puede dar 
la intimidad y la compenetración con el Señor. La cau-
sa de muchos fracasos, tanto de sacerdotes como de 
seglares, está en querer afrontar unos compromisos y 
unas responsabilidades sin la fuerza que únicamente 
puede provenir de la compenetración con el Señor. No 
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se trata de rehuirlos con la oración, sino de afrontar-
los con garantía de éxito. La fe, la oración y las obras 
forman lo que podríamos llamar un círculo virtuoso en 
contraposición al círculo vicioso que se forma cuando 
falla alguno de estos elementos.

No se puede ser el hombre de Dios si no se con-
templa a Dios, si no se le escucha, si no se tiene intimi-
dad personal con Él, si nuestra vida no está llena de Él. 
No podemos atraer hacia Dios si no estamos actuando 
desde Él. No podemos entusiasmar si no estamos en-
tusiasmados. No podemos comunicar la experiencia de 
Dios si no la sentimos. Si la vida cristiana se resuelve 
en una relación interpersonal de intimidad con Dios, 
no podemos ser los animadores espirituales de nuestro 
pueblo, a no ser que vivamos intensamente esta dimen-
sión contemplativa.

La vivencia de tu oración sacerdotal te permi-
tirá ayudar a todos a encontrar el cauce de su propia y 
peculiar oración. Y esto, querido Juan, o se vive con 
intensidad o las palabras que decimos sobre ello sue-
nan a hueco. Tu espiritualidad vivida en tu oración es 
medio indispensable para poder ayudar positivamente 
a la vivencia de la espiritualidad cristiana.
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En toda comunidad cristiana se ha desarrolla-

do siempre, prescindiendo del mayor o menor número, 
esta dimensión, es fundamental, es esencial, y si no ¿en 
qué consistiría la amistad con el Señor? Es posible que 
digamos que en nuestros ambientes no hay nadie que 
tenga estas inquietudes, es posible que creamos que la 
contemplación no interesa hoy día, incluso algún sa-
cerdote puede decir que todos los que forman su co-
munidad son del montón. Sería triste que quien presi-
de una comunidad pudiera hacer esa afirmación, pues 
sólo quien es del montón puede llegar a afirmar eso. 
Quien no vive la dimensión contemplativa, se incapa-
cita para recibirla. El sacerdote, en la medida en que la 
vive, percibe los gérmenes más pequeños de esta vida 
y fomenta su crecimiento y desarrollo. Mala señal se-
ría para un responsable de una comunidad cristiana no 
percibir el deseo y los signos de contemplación que, 
en mayor o menor número e intensidad, se dan en to-
das las comunidades. Dios emite en una determinada 
longitud de onda, y sólo desde esa sintonía podremos 
percibir cómo Dios se comunica con el hombre y cómo 
el hombre se comunica con Dios. ¿No es esto lo que 
hicieron los santos? Ellos fueron auténticos contem-
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plativos, sintonizaban con Dios, pudieron escucharle y 
escuchar también a los hombres desde esa misma lon-
gitud de onda. Por eso fueron capaces de traducir cual-
quier hecho y cualquier situación al lenguaje religioso, 
y por eso fueron capaces de hacerlo con naturalidad y 
espontaneidad.

Yo, querido Juan, ni te pido que hagas tal clase 
de oración ni que le dediques determinado espacio de 
tiempo; lo que te pido con toda el alma es que, con 
humildad y constancia, supliques al Señor para que 
te dé el sentido de la contemplación. El sacerdote sin 
sentido de contemplación es un ser frustrado. Los mé-
todos podrán ser muy distintos, pero sin esta actitud, 
ni se encuentra sentido a los métodos, ni a las técnicas, 
ni a las prácticas de oración, ni tampoco a la realidad 
misma del sacerdocio, puesto que el sacerdote funda-
mentalmente es contemplativo y ofrece a los demás el 
fruto de su contemplación.

Esta actitud, como todas, necesita de unas prác-
ticas por las que se manifiesta y se desarrolla, no se da 
como fruta de secano. La intimidad interpersonal no 
crece si no se fomenta; no se trata de vida vegetativa. 
En nuestras manos tenemos los sacerdotes dos medios 
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extraordinarios para fomentar la dimensión contem-
plativa en nuestra vida sacerdotal: la Liturgia de las 
Horas y las celebraciones sacerdotales. Personalizar 
esos medios es responsabilidad de cada cual. ¿Cómo 
hacerlo? No creo que se puedan dar normas válidas 
para todos. Lo que ciertamente sí es válido para todos 
es que, si se realizan aprisa y meramente por cumplir, 
son inútiles para la espiritualidad del sacerdote. Pero 
teniendo bien entendido que lo inútil no serían esos 
medios, sino nuestra actitud ante ellos.

En cuanto a la liturgia de las horas es posible 
que haya sacerdotes a quienes esa oración no les diga 
nada. Es posible que se rece sólo por cumplir, que se 
rece sin enterarse de lo que se lee. Y es posible que 
también tú sientas alguna vez la tentación de abando-
nar esta oración que el sacerdote, en nombre de la Igle-
sia, tiene obligación grave de hacer.

Personalmente no consideraría como caso perdi-
do a un sacerdote que prescindiese de esta oración si, en 
lugar de ella, dedicase un suficiente espacio de su vida 
diaria a una oración seria y auténtica. Porque cuando 
un sacerdote deja la Liturgia de las Horas, el problema 
no está en que esa oración no le dice nada; el proble-
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ma, Juan, ni está en los Salmos, ni en las oraciones, ni 
en las lecturas, el problema está en la falta de sentido 
de oración. Y esto es lo realmente grave. El sacerdote 
que dejase la liturgia de las horas sin sustituirla por otra 
oración, sería como el enfermo inapetente: su problema 
no estaría en que rechaza un determinado tipo de ali-
mento, sino en la falta de apetito. Normalmente cuando 
un sacerdote no reza la Liturgia de las Horas, es que ya 
no tiene oración. Aunque para justificarse diga que esa 
oración no le dice nada, ¿quién le impide detenerse en 
un salmo contemplando y meditando lo que allí se dice? 
¿Quién le impide penetrar en profundidad en el sentido 
de cualquier oración? ¿Quién le impide leer y releer los 
pasajes bíblicos propuestos? Tenemos poco tiempo, es 
cierto, y muchas ocupaciones, también. Pero, ¿en con-
ciencia creemos que lo que nos ocupa el tiempo es más 
necesario, sacerdotalmente hablando, que la oración que 
hacemos en nombre de la Iglesia? Si el sacerdote tiene 
algo que transmitir, es lo que vive por la oración.

Además de la oración personal y de la Liturgia 
de las Horas, te aconsejo que centres tu espiritualidad 
sacerdotal en las celebraciones sacramentales que son 
también oración y oración de Jesús.
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De entrada, te hablaría de vivencia litúrgica de 

tu sacerdocio más que de lo que normalmente entende-
mos por celebraciones litúrgicas. Quiero decir que, al 
hablarte de liturgia, no entiendas sólo la media hora o 
la hora que pueda durar la celebración cuidada y pro-
gramada de cualquier acto litúrgico, más bien debes 
entender la liturgia en un sentido más amplio, como el 
culto que estás ofreciendo a Dios durante toda tu vida 
sacerdotal. Se trata de que, a imitación de Cristo, hagas 
de tu vida un culto al Padre; se trata de que, como Cris-
to, identifiques ministerio y vida, haciendo que toda tu 
vida sea oración; se trata de que tu ministerio, tu vida y 
tu oración sean sacerdotales como lo fueron en Cristo.

Para ello encontrarás en las celebraciones un 
momento privilegiado, pues en ellas expresas que tu 
vida está dedicada, como la de Cristo, a la salvación de 
todos los hombres; nunca olvides que en las celebra-
ciones tu oración y tu vinculación al Señor adquieren 
su máxima expresión sacerdotal; nunca olvides que las 
celebraciones son una invitación abierta a participar en 
el misterio mediante la aportación de tu vida y de la 
vida de los fieles, y nunca olvides que, si tratas de vivir 
con seriedad tu compromiso litúrgico, tu vivencia litúr-
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gica ayudará a todos a ofrecer también sus vidas como 
culto al Padre.

De lo que se trata es de que tanto tú como los 
fieles os sintáis interpelados, de que os toméis en serio 
el misterio de Cristo tratando de hacer de él una vi-
vencia personal. Y hacia este objetivo habrá de orien-
tarse toda celebración. Que el pueblo vea que se está 
celebrando nada menos que el misterio de la muerte 
y resurrección del Señor; que se está celebrando con 
seriedad, no por compromiso ni por cumplimiento; que 
se está celebrando algo vital para ellos y para el mun-
do; que en esa celebración han de implicar sus vidas 
tratando de hacer suyos los mismos sentimientos de 
Cristo. Solamente así tú y la gente encontraréis sentido 
a las celebraciones, éstas no se convertirán en un ritua-
lismo, sino en algo vivo que irá haciendo de vuestras 
vidas un culto al Padre en espíritu y en verdad.

Si a veces nos quejamos de que la gente se abu-
rre en nuestras celebraciones, ¿no será porque no ven 
en ellas una conexión real con la vida y el compromiso 
cristiano de cada día? ¿No será porque nuestras cele-
braciones no les dicen nada? ¿No será porque noso-
tros, los sacerdotes, convertimos en ritualismo lo que 
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es punto culminante de una vida que, a pesar de su 
pequeñez, quiere tomar en serio al Señor? La gente, 
querido Juan, se aburre en las celebraciones no por-
que sean largas, sino porque no les encuentra sentido, 
porque no se sienten invitados a implicar en ellas sus 
vidas, porque no encuentran allí lo que están buscando. 
Y si a veces nos preguntamos qué es lo que buscan —
porque con frecuencia podemos tener la impresión de 
que no buscan nada— lo que debiéramos plantearnos 
es si estamos haciendo lo posible para suscitar en ellos 
el deseo de búsqueda de Dios y de hacer aflorar este 
deseo que, desde el momento en que asisten, está más 
o menos explícito, pero está.

Desde esta perspectiva de las celebraciones li-
túrgicas, quiero hablarte de algunas celebraciones en 
particular que creo pueden tener una gran incidencia 
en tu espiritualidad sacerdotal. Concretamente me es-
toy refiriendo a la Eucaristía y a la Penitencia.

En cuanto a la Eucaristía, tu misa será el punto 
culminante de toda tu vida sacerdotal, como la cruz fue 
el punto culminante de toda la vida sacerdotal de Cristo. 
Y como toda la vida sacerdotal de Cristo estuvo ordena-
da a la cruz, toda la vida sacerdotal tuya estará también 
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ordenada a tu identificación con Cristo en la Cruz: toda 
tu vida, como la de Cristo, será una liturgia, un culto 
al Padre que es el mismo culto que Cristo le ofreció en 
nombre de toda la humanidad.

Como la cruz fue resumen de la vida de Cris-
to y su momento cumbre, la misa lo es en la vida del 
sacerdote. Nunca el sacerdote está más en su puesto 
que cuando está celebrando la Eucaristía. La misa es 
la razón de nuestra vida sacerdotal: misa y vida han de 
estar en sintonía, como lo estuvieron en Cristo vida y 
cruz. Si no hay sintonía, no damos la talla, nuestra ce-
lebración suena a hueco, nuestra celebración no acaba 
de tener sentido y la gente se aburre: hacemos reír y, a 
lo más, la gente nos tolera.

La Eucaristía no es un momento, sino un valor 
que hemos de vivir continua y permanentemente. Toda 
vida sacerdotal debe constituirse en un intento serio de 
vivir la Eucaristía, es decir, de convertir su propia vida 
en un don que se ofrece al Padre para la salvación de 
todos los hombres. Los sacerdotes hemos sido llama-
dos para convertirnos en Eucaristía.

En esta línea hemos de tratar de sentirnos in-
terpelados continuamente; al mismo tiempo, debemos 
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ayudar a los fieles a que también se sientan interpela-
dos. Sólo desde esta perspectiva podremos encontrar el 
ritmo más apropiado para la celebración eucarística; es 
decir, para saber encontrar nuestro puesto y para ayu-
dar a los fieles a encontrar el suyo.

Nuestro puesto en la Eucaristía es el de Cristo, 
hacemos sus veces, nos convertimos en Él, ocupamos 
su lugar. Quizá la frase del Bautista “es preciso que Él 
crezca y que yo disminuya” pueda resumir nuestra ac-
titud fundamental en la Eucaristía: que quede de noso-
tros lo indispensable para poder ser soporte de Cristo.

Desde esta transformación en Cristo, podremos 
encontrar sentido a nuestra acción sacerdotal. En la 
Eucaristía concebida como identificación personal con 
Cristo, podremos encontrar una ocasión privilegiada 
para hacer Iglesia, para crear comunidad, para hacer 
comunión, es decir, para realizarnos como sacerdotes.

Desde la Eucaristía, nuestra palabra será, más 
que nunca, Palabra de Dios. Y desde la Eucaristía, toda 
nuestra vida será también, más que nunca, holocausto 
ofrecido al Padre. El pueblo es consciente de que en 
la Eucaristía Cristo habla y actúa a través de nosotros. 
Recuerdo a este propósito una frase que decían en mi 
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pueblo: “ha dicho el Sr. Cura al pie del altar...”. Lo 
que el sacerdote decía “al pie del altar” tenía para ellos 
un valor especial, porque el sacerdote tenía también un 
significado especial cuando estaba celebrando la Eu-
caristía.

Te invito a profundizar en esta realidad sacer-
dotal cuya expresión más perfecta tiene lugar en la ce-
lebración de la Eucaristía, indudablemente podrás en-
contrar en esta profundización lo que es fundamental 
en la vivencia de tu sacerdocio. A veces corremos el 
peligro de deslizarnos hacia lo accidental.

Saber estar en nuestro puesto es fundamental 
para la vivencia de nuestra espiritualidad sacerdotal. 
No se trata de estar a gusto en cualquier reunión euca-
rística, se trata de sentirnos interpelados y de ayudar 
a que los demás se sientan también interpelados. Lo 
accidental es que el grupo que celebra la Eucaristía 
sea reducido o numeroso, lo accidental es que se trate 
de un grupo uniforme en criterios y actitudes o de un 
grupo de distinto nivel de fe y de compromiso. Cris-
to supo estar en su puesto en el momento cálido de 
la última cena y en el momento desolado de la cruz. 
En ambas ocasiones se sintió plenamente sacerdote y 
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sólo sacerdote. Así nos hemos de sentir también no-
sotros. Sólo desde esa perspectiva encontraremos la 
manera más apta de realizar nuestra misión sacerdo-
tal, sólo desde una visión profunda de fe, sabremos 
actuar en cualquier ocasión como sacerdotes y sólo 
como sacerdotes. La tendencia que hay en ciertos 
ambientes a despreciar las celebraciones con mucha 
gente y a valorar únicamente las celebraciones euca-
rísticas en grupos reducidos, ¿no estará haciendo pe-
ligrar lo fundamental en la celebración? ¿no se estará 
corriendo el peligro de convertir en psicogrupo lo que 
es una comunidad eclesial?

No es que yo me oponga a esas celebraciones. 
Al contrario. Sólo apunto a que en ellas, el sacerdo-
te sepa estar en su puesto, en ellas y en las otras. Lo 
que quiero decirte es que, tanto en unas como en otras, 
sepas estar siempre en tu puesto, el de Cristo. Y que 
no te dejes llevar por otros sentimientos que por los 
de Cristo, que sepas “estar”, tanto en la soledad de la 
cruz como en la intimidad de los discípulos en la últi-
ma cena.

Tu actitud en la Eucaristía es, como la de Cris-
to, sacrificial. De ahí arranca la presidencia eucarística, 
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y tú serás quien, en nombre de Cristo, presidirás la Eu-
caristía. Procura penetrar en el misterio y no quedarte 
en la superficialidad de unas ceremonias en las que el 
presidente de la celebración tiene una relevancia espe-
cial. Presides como presidió Cristo; presides desde la 
cruz de tu vida; presides haciendo de tu vida un don, 
un holocausto, un sacrificio. Hoy se insiste mucho en 
el sentido de banquete que tiene la Eucaristía, pero 
hay que tener en cuenta que el banquete tiene razón de 
ser desde el holocausto previo de la víctima. No hay 
banquete sin víctima, no hay comunión sin sacrificio. 
Cristo es sacerdote y víctima, tú has de serlo también. 
Sólo desde tu victimación tendrá sentido tu sacerdo-
cio. No te andes por las ramas, Juan. Eres otro Cristo. 
Llena de contenido tu significación eucarística, trata de 
sentirte Cristo, pero con todas las consecuencias. Tu 
sacerdocio es servicio y servicio como donación total 
e incondicional de tu vida en función de la comunión, 
y esto sólo lo podrás conseguir haciendo de tu vida un 
holocausto, a imitación de Cristo.

Ahí está tu proyecto de espiritualidad sacerdo-
tal. Ahí está tu propia identidad como sacerdote. No la 
busques por otros caminos, esto equivaldría a rehuir 
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tus propias responsabilidades. Entra de lleno en el mis-
terio de Cristo, entra de lleno en el misterio de la cruz 
del Señor. Haz de tu vida una auténtica Eucaristía y 
sólo así podrás ayudar a los fieles a hacer también una 
Eucaristía de sus propias vidas.

La celebración litúrgica no será para ti un rito 
con el que hay que cumplir, más bien será la expresión 
de lo que estás viviendo y una invitación abierta para 
que los fieles participen en el misterio de la muerte y 
resurrección del Señor. Nunca te quejes de que te pasas 
todo el día diciendo misas. Esa queja vendría a sig-
nificar que eres un espectador del misterio, que estás 
fuera, sencillamente, que estás cumpliendo con una 
profesión. La consecuencia sería salir del paso, acabar 
cuanto antes, cumplir unos trámites. En una palabra, 
desvirtuar tu sacerdocio. Vive lo que celebras y pon 
vida donde están en juego la vida de Cristo, la tuya y 
la de los fieles.

Además de la celebración eucarística, quería 
recordarte para la vivencia de tu espiritualidad sa-
cerdotal, otra celebración litúrgica verdaderamente 
importante: la celebración del perdón de Dios. Como 
sacerdote, eres portador del perdón de Dios. ¿Has pen-
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sado en profundidad lo que esto significa? La gran 
obra de Cristo como sacerdote consiste en esto: ofre-
cernos el perdón del Padre. Y tú lo estás ofreciendo en 
su nombre, y lo estás ofreciendo a todos.

Tú has sido perdonado por Dios y te estarás sin-
tiendo perdonado constantemente y deberás estar pro-
clamando por todas partes lo maravilloso que resulta 
esto. Cada día estarás repitiendo en el altar, al consagrar 
el cuerpo y la sangre del Señor: “...que será derramada 
por todos los hombres para el perdón de los pecados”. 
Y teniendo en alto el cuerpo de Cristo, estarás también 
repitiendo cada día: “Este es el cordero de Dios que qui-
ta el pecado del mundo”.

Esto que proclamas, lo habrás de realizar en tu 
vida ministerial. ¿No te parece que un sacerdote que 
no perdona los pecados está fracasando en el ejercicio 
de su sacerdocio? ¿Puede concebirse a un sacerdote 
rehuyendo ofrecer el sacramento del perdón? ¿Qué ob-
jetivos puede trazarse en su vida sacerdotal? Su vida 
sería una incongruencia.

Eres portador del perdón de Dios. Cristo está en 
ti para perdonar, para purificar, para renovar. Como sa-
cerdote predicas, convives con la gente, catequizas, te 



159
reúnes con grupos cercanos o lejanos —no importa—, 
recibes confidencias, te haces el encontradizo con gen-
te que busca... ¿Para qué, si no perdonas? ¿Es posible 
que cuando alguien, después de haber escuchado en tu 
palabra la Palabra de Dios, se decide a volver a la casa 
paterna, no encuentre en ti al Padre que está esperando 
—ésta es la actitud— para estrecharle en un abrazo de 
perdón?

Mira, Juan, no sé si repetirte esto por activa y 
por pasiva, en todo lo que resta de la carta; no sé si ir 
repitiéndote lo mismo de mil maneras; no sé cómo ha-
certe sentir la urgencia ineludible, para el sacerdote, de 
perdonar. Pero es que un sacerdote que no perdona, ha 
dimitido de su sacerdocio, ha fracasado rotundamente.

Es cierto que el sacramento del perdón en nues-
tros días está devaluado, pero esto debe ser precisa-
mente un motivo para revalorizarlo. Es cierto que mu-
chos lo rehuyen, pero esto nos debe mover a insistir 
constantemente en su necesidad. Es cierto que hay mu-
cha rutina, pero esto nos debe animar a preparar más 
y mejor a los fieles. Es cierto que se está perdiendo 
el sentido del pecado, pero esto ha de estimularnos a 
insistir en que el pecado sigue existiendo como rup-



160
tura de comunión entre Dios y el hombre. Es cierto 
que, en ocasiones, se ha administrado el sacramento 
del perdón con ligereza, pero esto nos debe mover a 
administrarlo con seriedad. Es cierto que hay bastante 
desconcierto sobre algunas cuestiones morales, pero 
esto nos debe exigir una mayor fidelidad a las orien-
taciones y enseñanzas del Magisterio. Es cierto que a 
los sacerdotes nos cuesta estar esperando que acuda la 
gente, pero esta espera viene a ser una expresión más 
del cariño del Padre que espera la vuelta del hijo. Es 
cierto que hay confesiones de compromiso con  motivo  
de ciertos actos religiosos que llamamos sociales, pero 
esto nos debe urgir a preparar con tiempo, constancia y 
paciencia, a nuestros fieles un poco ausentes de la vida 
y del ritmo de nuestra comunidad cristiana.

Lo que no puedo comprender de ninguna ma-
nera es que, por toda una serie de razones como las 
expuestas, un sacerdote se sienta al margen de gran sa-
cramento del perdón de Dios.

Por otra parte, debes saber estar con dignidad 
en tu puesto: transparencia de Cristo. Ocúpalo con al-
tura. Debes saber acoger, comprender, animar y esti-
mular. Debes saber ser presencia viva y misericordiosa 
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del Dios que perdona, del Dios que es amor y que se 
nos manifiesta como Padre. Debes esforzarte en hacer 
del sacramento del perdón un encuentro personal entre 
Cristo y el cristiano. Que el sacramento sea siempre 
una llamada y una invitación a una vida nueva, a una 
mayor generosidad y a una entrega más perfecta al ser-
vicio del Señor; que sirva siempre para afrontar con fe 
las propias responsabilidades; que suponga siempre un 
nuevo punto de arranque en el proceso de renovación 
y superación personal. Haz percibir a todos el gozo y 
la alegría de saberse perdonados por el Señor; ayúdales 
a ser conscientes de su responsabilidad ante el Señor 
que sigue confiando en ellos; que perciban a través de 
ti el inmenso cariño de Dios a cada uno, a pesar de sus 
flaquezas y debilidades. Ayúdales a poner su confianza 
en el Señor.

Por último, quiero decirte unas palabras sobre 
algo fundamental en la espiritualidad sacerdotal y cris-
tiana. Es algo que todos llevamos muy dentro desde 
pequeños: la devoción a la Virgen. Todos hemos sido 
iniciados en esta devoción con mayor o menor correc-
ción. Lo cierto es que esta devoción ha calado hondo 
en el pueblo fiel.
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Para mí, una de las ideas más luminosas sobre 

la Virgen está expresada por el Vaticano II al decir que 
en la Virgen, la Iglesia ha alcanzado ya su perfección 
y, por tanto, brilla ante la comunidad de los elegidos 
como modelo de virtudes.

Si por una parte somos pueblo peregrino, y por 
otra, este pueblo ha alcanzado ya su perfección en una 
criatura, saca las consecuencias. Queremos una Iglesia 
perfecta: mirémosla, es María. Y si en otra carta te dije 
que el sacerdote es el artista de la santidad, mira en 
María el modelo que has de planear. Porque es la Igle-
sia, no sólo las mujeres, las vírgenes o las madres, la 
que ha alcanzado ya una perfección en María.

Y bajando al campo de la espiritualidad sacer-
dotal, quiero sugerirte unas ideas, aparte de recomen-
darte una lectura pausada y meditada del capítulo VIII 
de la “Lumen Gentium”.

Alguien ha definido a la Virgen como una pura 
capacidad de Jesús llena de Jesús. Por eso lo único que 
podemos encontrar en ella es a Jesús, que es lo único 
que tiene y lo único que nos puede dar, y nos lo da a 
todos.

¿Qué te parece esto como modelo del sacerdote?
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No es el momento de largarte un sermón sobre la 

Virgen, sólo voy a indicarte algunas actitudes suyas que 
se me ocurren en este momento y que creo son funda-
mentales para una vivencia auténtica de tu sacerdocio. 
La sencillez, su humildad, su ser consciente de que su 
Dios quiere realizar en ella grandes prodigios, su vir-
ginidad, su saber ver la acción de Dios a través de los 
pequeños y de los pobres, su alabanza a Dios, su plena 
disponibilidad ante la voluntad del Señor, una obedien-
cia con esperanza y sin desánimo, su atención a las ne-
cesidades de los demás, una fortaleza al pie de la cruz, 
su presencia en la oración de la Iglesia. ¿No son estas 
actitudes fundamentales en la espiritualidad del sacer-
dote? ¿Y no es también consolador sentirla a nuestro 
lado intercediendo por nosotros?

Procura, Juan, reflexionar con seriedad sobre 
todas estas cosas. Párate a pensar. Aprovecha para ello 
tiempos de oración, retiros, ejercicios espirituales, diá-
logos con sacerdotes... Que tus primeros pasos en esta 
gran aventura de tu sacerdocio los des con firmeza de 
fe y con gran generosidad. Es lo que la Iglesia necesita 
de ti; es lo que todos te pedimos en nombre del Señor.


