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8
ABECEDARIO DEL MENSAJE                            

DE TERESA DE LISIEUX

 INTRODUCCIÓN

No hace mucho, estando de visita en las Car-
melitas de Santiago, bromeando sobre si mi espiri-
tualidad era o no parecida a la de Santa Teresa del 
Niño Jesús, al preguntarme ellas si me gustaba esta 
espiritualidad, les dije que no había leído nada de 
la Santa.

A pesar de la penumbra del locutorio, pude ver 
cómo abrían los ojos como preguntándose cómo 
era posible que un obispo no hubiese leído sus 
obras. Efectivamente, no las había leído, para mí, 
Santa Teresita era una santa de pétalos de rosas, de 
florecillas, de mucha oración por las misiones... 
Había hablado de ella muchas veces, pero más que 
de ella, de la eficacia de la oración, puesto que ha-
bía sido declarada patrona de las misiones.

Total, que las carmelitas, preocupadas por 
la ignorancia del obispo en algo tan importante 
como la espiritualidad de “la infancia espiritual”, 
me regalaron las obras completas, pero con la 
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condición de que las leyera todas. Se lo prometí y, 
al volver a casa, me puse manos a la obra.

A medida que las fui leyendo iba descubriendo 
que de florecillas y de pétalos, nada. Su lectura fue 
para mí un baño de espiritualidad densa al mismo 
tiempo que sencilla; su hondura y sencillez en oca-
siones me emocionaron. Reviví durante su lectura 
la mejor experiencia espiritual que recibí en mis 
tiempos de formación. También fue para mí “maes-
tra de novicias”; en mi caso, maestra de obispos; y 
murió a los 24 años.

¿Qué es lo que me llamó la atención? Tres cosas.

La primera, ver cómo estaba plenamente cen-
trada en Jesús; no sólo centrada, sino que para ella 
Jesús era lo único, el único amor. No pensaba más 
que en Él. Nada le distraía de su persona; no era su 
amor a Él algo que diese por supuesto; la persona 
de Jesús explícita y directamente amada y contem-
plada, le absorbía por completo. Tengo para mí que 
el gran mensaje que Teresa nos ofrece en nuestro 
tiempo en que tanto nos movemos y en que tantas 
actividades que llamamos apostólicas emprende-
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mos, es precisamente éste: necesitamos centrarnos 
en la persona de Jesús. Con ello, nos resitúa en 
nuestra fe.

La segunda cosa que me llamó la atención es la 
naturalidad con que vivió lo sobrenatural. Nada de 
dicotomías, ni de naturalismos, ni de apaños, ni de 
acomodaciones, ni de distinciones. Totalmente para 
Dios y conscientemente para Dios en todo. Nada al 
margen de Dios. Supo mirar la vida con los ojos de 
Jesús. Con esos ojos veía las cosas pequeñas y las 
grandes, los gozos y las cruces. Todo vivido con 
naturalidad sobrenatural.

Y la tercera, muy femenina: atenta, cariñosa, 
dulce, servicial, olvidada de sí, pendiente de las 
hermanas y de los amigos de fuera; con cantidad 
de detalles de finura y de atenciones para todos, 
también para el Señor, la Virgen y los santos. Fe-
menina y fuerte.

¿Cómo es posible -me preguntaba- que una 
chiquilla de tan pocos años haya llegado a las 
más altas cumbres de la espiritualidad cristiana? 
Si cualquier obra sobrenatural tiene a Dios como 
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causa, en Teresa brilla de manera especial la acción 
de Dios. Algo nos ha querido decir por medio de la 
santa. A medida que la fui leyendo, descubrí en ella 
la espiritualidad de la sencillez.

En pocos días me leí sus obras -menos las poe-
sías, porque no me va la rima traducida-. Fue un li-
bro de esos que no quieres dejar de las manos hasta 
llegar al final. Durante su lectura yo iba de asombro 
en asombro. Del asombro al ver cómo Dios se vol-
có sobre ella -porque casi nada cómo se volcó- al 
asombro de cómo correspondió la santa a las gra-
cias que iba recibiendo; no dejaba escapar una.

De tal manera me impresionó, que vi en ella 
como una reproducción de la Virgen niña. Me hizo 
pensar en la Virgen: envuelta por el cariño de Dios 
y volcada totalmente en su regazo de Padre; la cruz 
ni asustaba a una ni a otra, y el amor era lo que daba 
sentido a la vida de una y de otra.

Su lectura me fue abriendo a nuevos horizon-
tes de profundidad y sencillez; a medida que leía, 
subrayaba los pasajes que más me llamaban la 
atención. Al releerlos, con la misma espontaneidad 
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con que leí sus obras, se me ocurrió copiarlos en el 
ordenador y hacer este folleto con los pasajes su-
brayados. Después, los ordené por temas. Es lo que 
ofrezco a los lectores; si todavía no conocen sus 
obras, les hará bien sin duda; y si ya las conocen, 
ahí tienen una selección de las mismas.

Notará el lector que faltan algunos pasajes que 
no pueden faltar en cualquier estudio serio de la 
santa. Verá que hay otros que no son de los más im-
portantes; pero me llamaron la atención y ahí están.

No se trata de un estudio serio sobre sus obras. 
Tan cierto es esto que, al comentar con un amigo 
estudioso de la santa cómo el Señor la había rodea-
do de personas que también eran santas, entre éstas 
incluía a la priora María de Gonzaga; él me corri-
gió, pues sin pretender enjuiciarla, no sabía yo que 
esta priora fue la gran prueba que el Señor le puso 
a la santa en su camino. Tal es el cariño con que se 
dirige a ella en sus escritos, que la consideraba yo 
como otra santa.

De esto saqué una gran lección: ¿Qué importa 
cómo sean los demás? Como Teresa, hemos de sa-
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ber descubrir en el comportamiento de los herma-
nos la llamada del Señor: en lo que nos molesta, 
aceptando la cruz; en lo que admiramos, dándole 
gracias e intentando imitarles. Excusarnos es fácil. 
Entrar en el despojo de nosotros mismos por pare-
cernos más a Jesús, es difícil, pero es nuestro único 
camino de santidad. Y digo nuestro, porque todavía 
no se ha descubierto otro, a pesar del empeño que 
ponemos en descubrirlo.

El libro de las obras completas que me regalaron 
las carmelitas de Santiago y que cito en cada uno 
de los apartados, es la séptima edición de sus obras 
completas de la Editorial Monte Carmelo.

AMOR EN LA PRIMERA COMUNIÓN

(Pg. 106)

“¡Ah, qué dulce fue el primer beso de Jesús a 
mi alma!...

Fue un beso de amor, me sentía amada, y de-
cía a mi vez: «Os amo, me entrego a vos para 
siempre»”.
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No hubo ni peticiones, ni luchas, ni sacrificios. 

Desde hacía mucho tiempo Jesús y la pobre Tere-
sita se habían mirado y se habían comprendido... 
Aquel día no era ya una mirada, sino una fusión. 
Ya no eran dos. Teresa había desaparecido, como la 
gota de agua que se pierde en el seno del océano. 
Sólo quedaba Jesús, él era el dueño, el rey.

¿No le había pedido Teresa que le quitase su 
libertad, porque su libertad le daba miedo? ¡Tan 
débil, tan frágil se sentía, que deseaba unirse para 
siempre a la Fuerza divina!...

 (Pg. 108)

“El sufrimiento se convirtió para mí en sueño 
dorado. Adiviné los encantos que encerraba, y és-
tos, aún sin conocerlos todavía bien, me atraían 
fuertemente. Hasta entonces, había sufrido sin 
amar el sufrimiento; desde aquel día, sentí por él 
un verdadero amor”.
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AMOR DE DIOS

(Pg.113)

“¡Ah, lo sé! Jesús me veía demasiado débil 
para exponerme a la tentación. Tal vez me hubiera 
dejado abrasar toda entera por la engañosa luz, 
de haberla visto brillar ante mis ojos... No fue así. 
No encontré más que amargura allí donde otras 
almas más fuertes encuentran la alegría y se des-
asen de ella por fidelidad.

¡No es, por lo tanto, mérito mío alguno el no 
haberme entregado al amor de las criaturas, puesto 
que fue la misericordia de Dios la que me preservó 
de hacerlo!... Si el Señor me hubiera faltado, 
reconozco que habría podido caer tan bajo como 
santa Magdalena, y las profundas palabras de 
nuestro Señor a Simón resuenan con gran dulzura 
en mi alma... Lo sé: «Aquel a quien menos se le 
perdona, menos AMA». Pero sé también que Jesús 
me ha perdonado a mí más que a santa Magdale-
na, puesto que me ha perdonado prevenientemen-
te, impidiéndome caer.
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  ¡Ah, cuánto me gustaría saber explicar mi 

pensamiento!... Trataré de hacerlo con un ejemplo.

Imagino que el hijo de un sabio doctor encuen-
tra en su camino una piedra, que le hace caer, y en 
la caída se rompe un miembro. Inmediatamente se 
le acerca el padre, le levanta con amor, cura sus 
heridas, empleando en ello todos los recursos de su 
ciencia, y pronto su hijo, completamente curado, le 
manifiesta su gratitud. ¡Ciertamente, a este hijo le 
sobran motivos para amar a su padre!

Pero voy a hacer ahora otra suposición. El pa-
dre, sabiendo que en el camino de su hijo hay una 
piedra, se le anticipa apresuradamente y, sin que 
nadie le vea, la retira. Ciertamente, este hijo, ob-
jeto de tan preveniente ternura, IGNORANDO la 
desgracia de la que su padre le ha preservado, no 
manifestará a éste su agradecimiento, y le amará 
menos que si hubiese sido curado por él... Pero si 
llega a conocer el peligro del que acaba de esca-
par, ¿no le amará mucho más?

Pues bien: yo soy esta hija, objeto del amor pre-
veniente de un Padre que no ha mandado a su Ver-
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bo para rescatar a los justos, sino a los pecadores. 
Él quiere que yo le ame, porque me ha perdonado, 
no mucho, sino TODO. No ha esperado a que le 
ame mucho como santa Magdalena, sino que ¡ha 
querido HACERME SABER con qué amor de 
inefable prevención me ha amado él, a fin de que 
yo ahora le ame con locura!...

He oído decir que no se ha encontrado todavía 
un alma pura que haya amado más que un alma 
arrepentida. ¡Ah, cuánto me gustaría desmentir es-
tas palabras!...”.

AGRADAR

(Pg. 205)

“No puedo decir que haya recibido con fre-
cuencia consuelos durante mis acciones de gra-
cias; tal vez haya sido éste el momento en que 
menos los he tenido... Y me parece muy natural, 
puesto que me he ofrecido a Jesús no como quien 
desea recibir su visita para consolación propia, 
sino, por el contrario, para complacer al que se 
entrega a mí”.
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 (Carta 228.- A Leonia)

“La única felicidad que hay en la tierra es la 
de trabajar por juzgar siempre deliciosa la parte 
que Jesús nos asigna. La tuya es muy bella, mi 
querida hermanita: Si quieres llegar a ser santa, 
te será fácil conseguirlo, puesto que en el fondo 
de tu corazón el mundo no es nada para ti. Pue-
des, por lo tanto, como nosotras, ocuparte de «la 
única cosa necesaria», es decir, que aún entre-
gándote con entusiasmo a las obras exteriores, 
tengas por único fin complacer a Jesús, unirte 
más íntimamente a él”.

 11.6.1

“Había arrojado flores al san José del jardín (al 
fondo de la avenida de los castaños), diciendo con 
tono infantil y gracioso: «¡Toma!».

–¿Por qué arrojáis flores a san José? ¿Es para 
obtener alguna gracia?

–¡Ah, no! Es por complacerle. No quiero dar 
para recibir”.
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 (Carta 90.- A sor Inés de Jesús)

“Pedidle también que haga un buen retiro, y 
que quede Jesús tan contento como sea posible, y 
entonces yo también estaré contenta y consentiré, 
si es su voluntad, en caminar toda mi vida por la 
ruta oscura que sigo, con tal que un día llegue a la 
cumbre de la montaña del amor, aunque creo que 
esto no será aquí abajo”.

16.7.6

“Si Dios me dijese: Si mueres ahora, tendrás 
una gloria muy grande, si mueres a los ochenta 
años, la gloria será mucho menos, pero me com-
placerá mucho más. ¡Oh!, entonces no vacilaría en 
responder: «Dios mío, quiero morir a los ochenta 
años, porque no busco mi gloria, sino únicamente 
vuestro agrado».

Los grandes santos trabajaron por la gloria 
de Dios, pero yo, que no soy más que un alma 
pequeñita, trabajo únicamente por complacer-
le, y me agradaría soportar los mayores sufri-
mientos, aunque sólo fuese para hacerle son-
reír una sola vez”.
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 30.7.3

“No hubiera querido ni recoger del suelo un 
alfiler por evitar el purgatorio. Todo lo que he 
hecho ha sido por complacer a Dios, por sal-
varle almas”.

AMARLE Y HACERLE AMAR

(Carta 187.- Al hermano Simeón)

“Os suplico que no me olvidéis cerca de él, si 
tenéis la dicha de verle antes que yo... Lo único que 
os ruego que pidáis para mi alma es la gracia de 
amar a Jesús y de hacerle amar tanto cuanto me 
sea posible”.

(Carta 89.- A sor Inés de Jesús)

“Me parece que el amor puede suplir a una lar-
ga vida. Jesús no mira el tiempo, puesto que ya 
no existe en el cielo. No debe de mirar más que el 
amor. Pedidle que me dé mucho amor también a 
mí. No deseo el amor sensible, sino el amor cono-
cido sólo por Jesús. ¡Oh, amarle y hacerle amar! 
¡Qué dulce es esto!”.
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(Carta 74.- A Celina)

“Cada instante es una eternidad, una eternidad 
de gozo para el cielo. ¡Una eternidad..., ver a Dios 
cara a cara..., ser una sola cosa con él!... No hay 
más que Jesús, todo lo demás no existe... Amémos-
le, pues, hasta la locura, salvémosle almas.

¡Ah, Celina!, siento que Jesús nos pide a 
nosotras dos que apaguemos su sed dándole almas, 
almas de sacerdotes, sobre todo. Siento que Jesús 
quiere que yo te diga esto porque nuestra misión 
es la de olvidarnos, la de anonadarnos... ¡Somos 
tan poca cosa!... Y, no obstante, Jesús quiere que la 
salvación de las almas dependa de nuestros sacrifi-
cios, de nuestro amor. El nos mendiga almas... ¡Ah, 
comprendamos su mirada! ¡Son tan pocos los que 
saben comprenderla! Jesús nos concede la gracia 
insigne de instruirnos él mismo, de revelarnos una 
luz escondida.

Celina..., la vida será corta, la eternidad sin 
fin... Hagamos de nuestra vida un sacrificio conti-
nuo, un martirio de amor para consolar a Jesús. Él 
no quiere más que una mirada, un suspiro, ¡pero 
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una mirada y un suspiro que sean para él solo!... 
Que todos los instantes de nuestra vida sean sólo 
para él. Que las criaturas sólo nos rocen al pa-
sar...

Sólo una cosa hay que hacer durante la noche 
de esta vida, la única noche que no vendrá más 
que una vez: amar, amar a Jesús con toda la fuerza 
de nuestro corazón y salvarle almas para que sea 
amado... ¡Oh, hacer amar a Jesús!”.

AMISTAD - TERNURA

7.6.1

“Permaneció un rato sentada cerca de mí en 
el banco, al fondo del cementerio. Al final, apoyó 
suavemente su cabeza sobre mi pecho y cantó a 
media voz:

¿Olvidarme de ti, Madre querida? ¡No, no, 
jamás!”.
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AMOR - COMO JESÚS

(Pg. 248)

“Cuando el Señor ordenó a su pueblo que ama-
se al prójimo como a sí mismo, él no había venido 
aún a la tierra. Por eso, sabiendo muy bien en qué 
grado se ama uno a sí mismo, no podía pedir a sus 
criaturas un amor mayor para el prójimo. Pero 
cuando Jesús impone a sus apóstoles un manda-
miento nuevo, SU MANDAMIENTO, como lo lla-
ma más adelante, ya no habla de amar al prójimo 
como a sí mismo, sino de amarle como él, Jesús, 
le amó, como le amará hasta la consumación de 
los siglos...

¡Ah, Señor! Sé que no mandáis nunca nada 
imposible. Conocéis mejor que yo misma mi 
debilidad, mi imperfección. Sabéis que nunca 
podría amar a mis hermanas como vos las amáis, 
si vos mismo, ¡oh, Jesús mío!, no las amaseis 
también en mí. Porque queríais concederme esta 
gracia, por eso fue por lo que impusisteis un 
mandamiento nuevo.
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¡Oh, cuánto amo este mandamiento, pues me da 

la certeza de que es voluntad vuestra amar en mí a 
todos aquellos a los que me mandáis amar!...

Cuando quiero aumentar en mí este amor, cuan-
do, sobre todo, el demonio trata de poner ante los 
ojos de mi alma los defectos de tal o cual hermana 
que me es menos simpática, me apresuro a buscar 
sus virtudes, sus buenos deseos. Pienso que si la 
he visto caer una vez, ha podido conseguir un gran 
número de victorias que oculta por humildad; y que 
hasta lo que me parece una falta puede muy bien 
ser un acto de virtud a causa de la recta intención.

Hay en la comunidad una hermana que tiene el 
don de disgustarme en todo. Sus modales, sus pa-
labras, su carácter, todo en ella me desagrada en 
gran manera. Sin embargo, se trata de una santa 
religiosa, que debe de ser muy agradable a Dios.

Por eso, no queriendo ceder a la antipatía na-
tural que experimentaba, me dije a mí misma que 
la caridad no debía consistir en los sentimientos, 
sino en las obras. Entonces, me apliqué a portarme 
con dicha hermana como lo hubiera hecho con la 
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persona a la que más quiero. Cada vez que me la 
encontraba, pedía por ella a Dios, ofreciéndole to-
das sus virtudes y todos sus méritos.

Me daba perfecta cuenta de que esto agradaba 
a Jesús, pues no hay artista a quien no le guste 
recibir alabanzas por sus obras. Y a Jesús, el Ar-
tista de las almas, le complace que en lugar de 
detenernos en lo exterior, penetremos en el san-
tuario íntimo que él se ha escogido por morada, y 
admiremos su belleza”.

AMOR - CONDUCIDA POR

(Pg. 214)

“Madre mía querida, vos, que me permitisteis 
ofrecerme de este modo a Dios, conocéis los ríos, 
o mejor, los océanos de gracias que han venido a 
inundar mi alma... ¡Ah! Desde aquel día feliz me 
parece que el amor me penetra y rodea, me parece 
que ese amor misericordioso me renueva a cada 
instante, purifica a mi alma y no deja en ella huella 
alguna de pecado, por eso no puedo temer el pur-
gatorio...
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Oh, qué dulce es el camino del amor! ¡Cómo 

deseo aplicarme con el más absoluto abandono a 
cumplir siempre la voluntad de Dios!”.

(Pg. 212)

“Oh, Madre mía querida, qué dulce es el cami-
no del amor! Ciertamente, se puede caer, se pue-
den cometer infidelidades, pero el amor, hacién-
dolo todo de un sabor, bien pronto consume todo 
lo que puede disgustar a Jesús, no dejando más 
que una humilde y profunda paz en el fondo del 
corazón...”.

AMOR CORRESPONDIDO POR JESÚS

(Carta 86.- A Celina)

“Celina, ¿no te parece que en la tierra no nos 
queda ya nada? Jesús quiere hacernos beber su cá-
liz hasta las heces dejando a nuestro padre querido 
allá abajo. ¡Ah, no le rehusemos nada! ¡Tiene tanta 
necesidad de amor y está tan sediento, que espera 
de nosotras la gota de agua que ha de refrescarle! 
¡Ah, demos sin medida! Un día él dirá: «Ahora 
me toca a mí»”.
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AMOR - CRUZ

(Carta 224.- Al abate Belliere)

“Todas estas promesas, hermano mío, os pare-
cerán, tal vez, un poco quiméricas; sin embargo, 
debéis empezar a saber que Dios me ha tratado 
siempre como a una niña mimada. Es verdad que 
su cruz me ha acompañado desde la cuna, pero 
Jesús me ha hecho amar con pasión esta cruz. Me 
ha hecho siempre desear lo que él quería darme. 
¿Comenzará, acaso, en el cielo a no colmar ya mis 
deseos? No puedo, en verdad, creerlo, y os digo: 
«hermanito, pronto estaré cerca de vos».

¡Ah, os lo pido encarecidamente, rogad mucho 
por mí!”.

AMOR - DETALLES

(Pg. 232)

“Pero ¿cómo demostrará él su amor, si el amor 
se prueba con obras? Pues bien, el niñito arroja-
rá flores, perfumará con sus aromas el trono real, 
cantará con su voz argentina el cántico del amor...
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¡Oh, Amado mío, así es como se consumirá mi 

vida!... No tengo otro modo de probarte mi amor 
que arrojando flores, es decir, no desperdiciando 
ningún pequeño sacrificio, ninguna mirada, 
ninguna palabra, aprovechando las más pequeñas 
cosas y haciéndolas por amor...”.

AMOR - FINURA

(Carta 231.- Al Abate Belliere)

“¡Oh hermano mío, creedlo, no tendré necesidad 
de «tapar con la mano la boca a Jesús»! Él ha ol-
vidado vuestras infidelidades desde hace mucho 
tiempo, sólo vuestros deseos de perfección le están 
presentes para regocijar su corazón.

Os lo suplico, no os “arrastréis más a sus 
pies”, seguid ese “primer impulso que os lleva 
a sus brazos”. Ése es vuestro puesto, y he com-
probado, en ésta más aún que en otras cartas 
vuestras, que os está prohibido ir al cielo por 
otro camino que no sea el de vuestra pobre her-
manita.
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Soy enteramente de vuestro parecer, “el Cora-

zón divino está más triste por las mil indelicadezas 
de sus amigos, que por las faltas, aún graves, que 
cometen las personas del mundo”. Pero, hermani-
to mío querido, me parece que eso es sólo cuando 
los suyos, no dándose cuenta de sus continuas in-
delicadezas, hacen de ellas una costumbre y no le 
piden perdón”.

AMOR - DIOS

30.7.8

– “Es muy duro sufrir tanto, debe de impediros 
pensar en nada, ¿verdad?

– No, todavía puedo decirle a Dios que le amo; 
me parece que es suficiente”.
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AMOR - EXIGENCIA

(Carta 151.- A la señora de Guérin. Por su santo.)

“Me parece que Jesús va muy gustoso a descan-
sar en vuestra casa, como lo hacía en otro tiem-
po en Betania. Es «el divino Mendigo de amor» 
quien pide hospitalidad, y dice «gracias», pidien-
do siempre más, en proporción a los dones que re-
cibe. Sabe que los corazones a los que se dirige 
comprenden «que el honor más grande que Dios 
puede hacerle a un alma, no es darle mucho, sino 
pedirle mucho»”.

(Carta 59.- A Celina)

“¿Es posible que te escriba a Caén? ¡Me pre-
gunto si sueño o estoy despiertal!... ¡Pero no, es 
una realidad!...

Te vas a asombrar, hermanita querida, al saber 
que estoy lejos de compadecerte, pero, ya ves, tu 
suerte me parece digna de envidia.

Jesús tiene sobre ti miras de un amor indecible, 
quiere a su pequeño «lirio-siempreviva» todo suyo; 
pero es él mismo quien se encarga de que haga su 
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primer noviciado, es su mano divina la que adorna 
a su esposa para el día de sus bodas, y su mano 
amorosa no se equivoca de aderezo... Jesús es un 
“Esposo de sangre”... Quiere para sí toda la san-
gre del corazón.

¡Oh, cómo cuesta dar a Jesús lo que pide! ¡Qué 
dicha que esto cueste! ¡Qué alegría inefable es 
llevar nuestras cruces DÉBILMENTE! ¿Compren-
de el «lirio-siempreviva» al pobre grano de are-
na?... Tu noviciado es el del dolor, ¡Qué privilegio 
tan inexplicable!...

¡Qué dicha ser humilladas! ¡Este es el solo ca-
mino que hace santos!... ¿Podemos dudar ahora 
de la voluntad de Jesús sobre nuestras almas?... 
La vida no es más que un sueño, pronto nos des-
pertaremos, y ¡qué alegría!... Cuanto mayores 
sean nuestros sufrimientos, tanto más infinita será 
nuestra gloria... ¡Oh, no perdamos la prueba que 
Jesús nos envía, es una mina de oro sin explotar! 
¿Perderemos la ocasión?... El grano de arena 
quiere poner manos a la obra sin alegría, sin 
ánimo, sin fuerzas y todos estos títulos le facilitarán 
la empresa, quiere trabajar por amor”.



32
(Carta 60.- A la señora de Guérin)

“Mi querida tía, debe de amaros Dios muy par-
ticularmente para haceros sufrir así; sin embargo, 
si Dios me escuchase, nunca más estaríais enfer-
ma, pues me gozaría de que me enviase a mí todas 
las penas que os reserva a vos”.

AMOR - DESCANSO

15.9.2

(Por la noche, durante la recreación)

“Cuando sor Genoveva decía hace un momento 
a sor Marta que preguntaba por mí: «¡Está muy 
fatigada!», yo pensaba para mis adentros: ¡Qué 
verdad es, tiene razón! Sí, soy como un viajero fa-
tigado, muy cansado, que cae sin fuerzas al llegar 
al término de su viaje... Sí, pero caigo en los brazos 
de Dios”.
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AMOR - DISPONIBILIDAD

(Carta 111.- A Celina)

“Celina, cuando una flor se abre, no hay más 
que cortarla, pero ¿cuándo y cómo cortará Jesús a 
su florecilla?... ¡Tal vez el color rosado de su corola 
indica que será por el martirio!... Sí, siento renacer 
mis deseos, tal vez Jesús tenga a bien, después de 
pedirnos, por decirlo así, amor por amor, pedir-
nos también sangre por sangre y vida por vida... 
Mientras tanto, hay que dejar que las abejas liben 
toda la miel de los pequeños cálices, no guardar 
nada, dárselo todo a Jesús, y después, en segui-
da “diremos, como la flor en la tarde de la vida: 
¡la tarde, ha llegado la tarde!”. Entonces esto se 
habrá terminado..., y a las escarchas seguirán los 
dulces rayos del sol, a las lágrimas de Jesús, las 
sonrisas eternas...

¡Ah, no nos neguemos a llorar con él durante 
un día, puesto que gozaremos de su gloria por toda 
una eternidad!...”.
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AMOR - MARTIRIO

(Carta 73.- A Celina)

“¿Cómo, pues, se las ha arreglado Jesús para 
desligar de este modo a nuestras almas de todo lo 
creado? ¡Ah!, nos ha descargado un gran golpe, 
pero es un golpe de amor... Dios es admirable, 
pero, sobre todo, es amable. Amémosle, pues, 
amémosle lo bastante para sufrir por él todo lo que 
él quiera, hasta las penas del alma, las arideces, 
las angustias, las frialdades aparentes. ¡Ah! Es 
gran amor amar a Jesús sin sentir la dulzura de 
este amor, he ahí un martirio... Pues bien, ¡mura-
mos mártires!

¡Oh, mi Celina!..., dulce eco de mi alma, ¿lo 
comprendes?... Es el martirio ignorado, sólo de 
Dios conocido, que el ojo de la criatura no puede 
descubrir, martirio sin honor, sin triunfo...

He aquí el amor llevado hasta el heroísmo. Pero 
un día, “Dios, agradecido, exclamará: Ahora me 
toca a mí”. ¡Oh!, ¿qué veremos entonces? ¿Qué 
es esa vida que no tendrá fin?... Dios será el alma 
de nuestra alma. ¡Misterio insondable! “El ojo del 
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hombre no vio nunca la luz increada, su oído nun-
ca oyó las incomparables armonías, y su corazón 
no puede presentir lo que Dios reserva a los que 
ama”. Y todo esto llegará pronto, sí, pronto. Dé-
monos prisa en tejer nuestra corona, tendamos la 
mano para asir la palma, y si amamos mucho, si 
amamos a Jesús con pasión, él no será lo bastante 
cruel para dejarnos largo tiempo en esta tierra de 
destierro...

Celina, durante los cortos instantes que nos 
quedan no perdamos el tiempo..., salvemos a 
las almas... Las almas «se pierden como copos 
de nieve», y Jesús llora; y nosotras... ¡nosotras 
pensamos en nuestro dolor sin consolar a nuestro 
Prometido! ¡Oh, Celina mía, vivamos para las 
almas, seamos apóstoles, salvemos sobre todo las 
almas de los sacerdotes! Esas almas debieran ser 
más trasparentes que el cristal... ¡Ay, cuántos ma-
los sacerdotes, cuántos sacerdotes que no son lo 
bastante santos! Oremos, suframos por ellos, y en 
el último día Jesús estará agradecido. Nosotras le 
daremos almas...
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Celina, ¿comprendes el grito de mi corazón?

Juntas... Siempre juntas”.

AMOR - TERNURA

21.7.2

“Si Dios me riñe, aunque sea un poquitito, no 
lloraré enternecida...; pero si no me riñe en abso-
luto, si me acoge con una sonrisa, lloraré...”.

APOSTOLADO

(Pg. 127)

“Aquella noche de luz comenzó el tercer perío-
do de mi vida, el más hermoso de todos, el más 
lleno de gracias del cielo...

La obra que yo no había conseguido realizar en 
diez años, Jesús la consumó en un instante, con-
tentándose con mi buena voluntad, que, por cierto, 
nunca me había faltado. Yo podía decirle como sus 
apóstoles: «Señor, he estado pescando toda la no-
che sin coger nada».
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Más misericordioso todavía conmigo que con 

sus discípulos, Jesús mismo cogió la red, la echó, 
y la sacó llena de peces... Hizo de mí un pesca-
dor de almas. Sentí un gran deseo de trabajar por 
la conversión de los pecadores, deseo que nunca 
hasta entonces había sentido tan vivamente... Sen-
tí, en una palabra, que entraba en mi corazón la 
caridad, la necesidad de olvidarme de mí misma 
por complacer a los demás. ¡Desde entonces fui 
dichosa!...”.

(Pg. 134)

“Una noche, no sabiendo cómo manifestar a Je-
sús que le amaba y cuán grande era mi deseo de 
verle amado y glorificado por todas las partes, pen-
sé con dolor que nunca podría él recibir del infierno 
un solo acto de amor. Entonces dije a Dios que, por 
complacerle, de buena gana me dejaría hundir en 
aquel antro, a fin de que también en ese lugar de 
blasfemia fuese eternamente amado... Estaba segu-
ra de que tal cosa no podía glorificarle, pues no de-
sea más que nuestra felicidad, pero cuando se ama, 
se siente la necesidad de decir mil locuras.
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Si hablaba así, no era porque el cielo no des-

pertara mi deseo; sino porque en aquel momento 
mi cielo para mí era el amor, ¡y estaba convencida, 
como san Pablo, de que nada podría apartarme del 
objeto divino que me había hechizado!...”.

(Pg. 293)

“Si desde que tengo a estos dos hermanos y a 
estas mis hermanitas, las novicias, quisiera pedir 
para cada alma lo que necesita, los días se me ha-
rían demasiado cortos, y correría el gran riesgo de 
olvidar alguna cosa importante.

Las almas sencillas no necesitan usar medios 
complicados. Como yo soy una de ellas, una ma-
ñana, durante mi acción de gracias, Jesús me ins-
piró un modo sencillo de cumplir mi misión. Me 
hizo comprender el sentido de estas palabras de 
los Cantares: «ATRÁEME, CORREREMOS tras el 
olor de tus perfumes».

¡Oh, Jesús! No es, pues, ni siquiera necesario 
decir: ¡Al atraerme a mí, atrae también a las almas 
que amo! Esta simple palabra «Atráeme» basta.
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Lo comprendo, Señor. Cuando un alma se ha de-

jado cautivar por el olor embriagador de vuestros 
perfumes, no podría correr sola; todas las almas 
que le son queridas se sienten llevadas tras de ella.

Y esto se cumple sin violencia, sin esfuerzo, 
como una consecuencia natural de su propia atrac-
ción hacia vos.

Así como un torrente que se lanza con impe-
tuosidad al océano arrastra consigo todo lo que 
encuentra a su paso, del mismo modo, ¡oh, Jesús 
mío!, el alma que se abisma en el océano sin ri-
beras de vuestro amor lleva tras de sí todos los 
tesoros que posee...

Señor, sabéis que mis únicos tesoros son las 
almas que os habéis dignado unir a la mía. Estos 
tesoros me los habéis confiado vos. Por eso, me 
atrevo a apropiarme las palabras que dirigisteis al 
Padre celestial en la última noche que os vio toda-
vía peregrino y mortal sobre la tierra.

Jesús, Amado mío, no sé cuándo acabará mi des-
tierro... Más de una noche me verá todavía cantar 
en el destierro vuestras misericordias. Pero, al fin, 
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también para mí llegará la última noche. Entonces, 
yo quisiera poder deciros: «Os he glorificado en la 
tierra. He consumado la obra que me encomendas-
teis. He dado a conocer vuestro nombre a los que 
me disteis. Eran vuestros, y me los disteis».

Por lo tanto, ¡oh, Jesús!, mías son vuestras pa-
labras, y puedo servirme de ellas para atraer sobre 
las almas que están unidas a mí los favores del Pa-
dre celestial.

Pero, Señor, cuando digo que donde yo esté de-
seo que estén también los que me habéis dado, no 
pretendo en manera alguna suponer que no puedan 
ellos llegar a una gloria mucho más elevada que la 
que tengáis a bien darme a mí. Quiero pedir, sen-
cillamente, que un día estemos todos reunidos en 
vuestro hermoso cielo.

Sabéis, ¡oh, Dios mío!, que nunca he deseado 
otra cosa sino amaros, no ambiciono otra gloria. 
Vuestro amor me previno desde la infancia, creció 
conmigo, y ahora es un abismo cuya profundidad 
me es imposible medir.
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El amor llama al amor; por eso, Jesús mío, mi 

amor se lanza hacia vos, quisiera llenar el abismo 
que le atrae, pero, ¡ay!, no es ni siquiera una gota 
de rocío perdida en el océano... Para amaros como 
vos me amáis, necesito pediros prestado vuestro 
propio amor. Sólo así hallo el reposo.

¡Oh, Jesús mío! Tal vez sea ilusión, pero creo 
que no podéis colmar a un alma de más amor del 
que habéis colmado a la mía. Por eso, me atrevo 
a pediros que améis a los que me disteis como me 
habéis amado a mí.

Si un día en el cielo descubro que les amáis más 
que a mí, me alegraré, reconociendo desde ahora 
que esas almas merecen vuestro amor mucho más 
que la mía. Pero aquí abajo no puedo concebir 
una mayor inmensidad de amor que la que os ha-
béis dignado prodigarme gratuitamente a mí, sin 
mérito alguno por mi parte”.
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APOSTOLADO - COLABORACIÓN

(Carta 114.- A Celina)

“¡Qué misterio! ¿No es Jesús omnipotente? ¿No 
son las criaturas de quien las ha hecho? ¿Por qué, 
pues, dice Jesús: «Pedid al dueño de la mies que 
envíe obreros»?... ¿Por qué?... ¡Ah! Es que Jesús 
siente por nosotras un amor tan incomprensible, 
que quiere que tengamos parte con él en la salva-
ción de las almas. No quiere hacer nada sin noso-
tras. El Creador del universo espera la oración de 
una pobrecita alma para salvar a las demás almas, 
redimidas, como ella, al precio de toda su sangre.

Nuestra vocación no es ir a segar en los campos 
de las mieses maduras; Jesús no nos dice: «Bajad 
los ojos mirad los campos e id a segar». Nuestra 
misión es más sublime todavía. He aquí las pala-
bras de Jesús: “Levantad los ojos y ved...». Ved 
cómo en mi cielo hay sitios vacíos, os toca a voso-
tras llenarlos... Vosotras sois mi Moisés orante en 
la montaña; pedidme obreros, y yo los enviaré, ¡no 
espero más que una oración, un suspiro de vuestro 
corazón!”.
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ARREPENTIMIENTO

3.7.2

“Le confiaba mis sentimientos de tristeza y des-
aliento después de cometida una falta. No obráis 
como yo. Cuando cometo una falta que me pone 
triste, sé muy bien que esa tristeza es la consecuen-
cia de mi infidelidad. ¿Pero creéis que me quedo 
ahí? ¡Oh, no, no soy tan tonta! Me apresuro a de-
cirle a Dios: Dios mío, sé que he merecido este 
sentimiento de tristeza, pero dejadme, sin embar-
go, que os lo ofrezca, como una prueba que me en-
viáis amorosamente. Lamento mi pecado, pero me 
alegro de poder ofreceros este sufrimiento”.

CAMINITO

17.7

(A las dos de la mañana había expectorado sangre)

“Presiento que voy a entrar en el descanso... 
Pero presiento, sobre todo, que mi misión va a em-
pezar: mi misión de hacer amar a Dios como yo le 
amo, de dar a las almas mi caminito. Si Dios escu-
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cha mis deseos, pasaré mi cielo en la tierra hasta el 
fin del mundo. Sí, quiero pasar mi cielo haciendo el 
bien en la tierra. Eso no es imposible pues desde el 
seno mismo de la visión beatífica los ángeles velan 
por nosotros”.

 21.7.5

 “¡Qué importa que sea yo u otra quien revele 
ese camino a las almas! Con tal que se enseñe, 
¡qué importa el instrumento!”.

CAMINITO - ÁGUILA Y EL PAJARILLO

(Pg. 232)

“Yo me considero un débil pajarillo cubierto 
solamente de un ligero plumón. No soy un águi-
la, sólo tengo de ella LOS OJOS y el CORAZÓN, 
porque, a pesar de mi extrema pequeñez, me atrevo 
a mirar fijamente al Sol divino, el Sol del amor, y 
mi corazón siente en sí todas las aspiraciones del 
águila...

El pajarillo quisiera volar hacia ese brillante 
Sol que embelesa sus ojos; quisiera imitar a las 
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águilas, sus hermanas, a las que ve elevarse hasta 
el foco divino de la Trinidad Santa...

¡Ay! Lo más que puede hacer es alzar sus alitas, 
pero en cuanto a volar, no está en su débil poder.

¿Qué será de él? ¿Morirá de pena al verse 
tan impotente?... ¡Oh, no! El pajarillo ni si-
quiera se afligirá. Con audaz abandono, quiere 
seguir mirando fijamente a su divino Sol. Nada 
sería capaz de atemorizarle, ni el viento ni la 
lluvia. Y si oscuras nubes llegan a ocultarle el 
Astro del amor, el pajarillo no se mueve, no cam-
bia de lugar; sabe que más allá de las nubes su 
Sol sigue brillando, que su resplandor no podría 
eclipsarse ni un solo instante.

A veces, es verdad, el pajarillo se ve asaltado 
por la tempestad; le parece creer que no existe otra 
cosa más que las nubes que le envuelven. Entonces 
llega la hora de la alegría perfecta para el pobre-
cito y débil ser. ¡¡¡Qué dicha para él permanecer 
allí, no obstante, y seguir mirando fijamente la luz 
invisible que se oculta a su fe!!!...
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Jesús, hasta aquí comprendo tu amor al pajari-

llo, puesto que no se aleja de ti...

Pero yo lo sé, y tú también lo sabes: muchas ve-
ces, la imperfecta criaturilla, aún permaneciendo 
en su sitio (es decir, bajo los rayos del Sol), se deja 
distraer un poco de su única ocupación, toma un 
granito acá y allá, corre tras un gusanillo... Luego, 
encontrando un charquito de agua, moja en él sus 
plumas apenas formadas. Ve una flor que le gusta, 
y su diminuto espíritu se entretiene con la flor... En 
fin, no pudiendo alear como las águilas, el pobre 
pajarillo vuelve a ocuparse una y otra vez de las 
bagatelas de la tierra.

Sin embargo, después de todas sus travesuras, 
en lugar de ir a esconderse en un rincón para llo-
rar su miseria y morir de arrepentimiento, el paja-
rillo se vuelve hacia su amado Sol, presenta a sus 
rayos bienhechores sus alitas mojadas, gime como 
la golondrina.

Y en su dulce canto, confía, cuenta detallada-
mente sus infidelidades, pensando, en su temerario 
abandono, conquistar así más dominio, atraer más 
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plenamente el amor de aquel que no vino a llamar 
a los justos, sino a los pecadores...

Si el Astro dorado permanece sordo a los gorjeos 
plañideros de su criaturilla, si permanece oculto..., 
pues bien: la criaturilla permanece mojada, acepta 
estar aterida, y aún se alegra de este sufrimiento, 
que ella, a pesar de todo, ha merecido...

¡Oh, Jesús, cómo se alegra tu pajarillo de ser 
débil y pequeño! ¿Qué sería de él, si fuera grande?... 
Nunca tendría la audacia de comparecer en tu 
presencia, de dormitar delante de ti...

Sí, ésta es también una debilidad del pajarillo 
cuando quiere mirar fijamente al divino Sol y las 
nubes no le dejan ver ni un solo rayo; a pesar suyo, 
sus ojitos se cierran, su cabecita se esconde bajo el 
ala, y el pobrecito ser se duerme, creyendo seguir 
mirando fijamente a su Astro querido.

Al despertarse, no se desconsuela, su corazon-
cito permanece en paz. Vuelve a comenzar su oficio 
de amor. Invoca a los ángeles y a los santos, que 
se elevan como águilas hacia el Foco devorador, 
objeto de su deseo. Y las águilas, compadeciéndose 
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de su hermanito, le protegen, le defienden, y ponen 
en fuga a los buitres, que quisieran devorarle.

El pajarillo no teme a los buitres, imágenes de 
los demonios. No está él destinado a ser su presa, 
sino la del Águila que él contempla en el centro del 
Sol del amor.

¡Oh, Verbo divino! ¡Eres tú el Águila dorada 
que yo amo, la que me atrae! Eres tú el que, lan-
zándote a la tierra del destierro, quisiste sufrir y 
morir a fin de atraer a las almas hasta el centro del 
eterno Foco de la Trinidad bienaventurada.

Eres tú el que, remontándote hacia la Luz inac-
cesible que será para siempre tu morada, perma-
neces todavía en el valle de las lágrimas, escondi-
do bajo la apariencia de una hostia blanca...

Águila eterna, quieres alimentarme con tu di-
vina sustancia, a mí, pobrecito ser, que volvería a 
la nada, si tu divina mirada no me diese la vida a 
cada instante...

¡Oh, Jesús, déjame que te diga, en el exceso de 
mi gratitud, déjame que te diga que tu amor llega 
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hasta la locura!... ¿Cómo quieres que ante esta 
locura mi corazón no se lance hacia ti? ¿Cómo 
habría de tener límites mi confianza?...

¡Ah! Sé que por ti los santos hicieron también 
locuras, realizaron grandes cosas, porque eran 
águilas...

Jesús, yo soy demasiado pequeña para hacer 
grandes cosas..., y mi locura consiste en esperar 
que tu amor me acepte como víctima... Mi locura 
consiste en suplicar a las águilas, mis hermanas, 
que me obtengan la gracia de volar hacia el Sol 
del amor con las propias alas del Águila divina.

Por el tiempo que quieras, ¡oh, Amado mío!, tu 
pajarillo permanecerá sin fuerzas y sin alas. Se-
guirá con los ojos fijos en ti, quiere quedar embe-
lesado por tu mirada divina, quiere convertirse en 
presa de tu amor...

Un día, yo lo espero, vendrás, Águila adorada, 
a buscar a tu pajarillo; y remontándote con él has-
ta el Foco del amor, le hundirás por toda la eterni-
dad en el ardiente abismo de ese amor, al cual se 
ofrece él mismo como víctima.
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¡Oh, Jesús, que no pueda yo revelar a 

todas las almas pequeñas cuán inefable es tu 
condescendencia!...

Siento que si, por un imposible, encontrases a 
un alma más débil, más pequeña que la mía, te 
complacerías en colmarla de favores mayores to-
davía, con tal que ella se abandonara con entera 
confianza a tu misericordia infinita.

Pero ¿por qué estos deseos de comunicar tus 
secretos de amor, oh Jesús? ¿No fuiste únicamente 
tú el que me los enseñó a mí? ¿Y no puedes, acaso, 
revelárselos a los demás?...

Sí, estoy segura de ello, y te conjuro a que lo ha-
gas. Te suplico que abajes tu mirada divina hacia 
un gran número de almas pequeñas... ¡Te suplico 
que escojas una legión de pequeñas víctimas 
dignas de tu AMOR!...”.
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CAMINITO - CONVERSIÓN

(Carta 171.- A Leonia)

“Te aseguro que Dios es mucho mejor de lo que 
tú crees. Se contenta con una mirada, con un suspi-
ro de amor... En cuanto a mí, la perfección me pa-
rece muy fácil de practicar, porque he comprendido 
que no hay que hacer más que ganar a Jesús por el 
corazón. Mira a un niñito que acaba de enojar a su 
madre, encolerizándose o desobedeciéndola: si se 
esconde en un rincón con aire enfurruñado y grita 
por miedo a ser castigado, su mamá no le perdo-
nará, ciertamente, su falta; pero si va a tenderle 
sus bracitos, sonriendo y diciendo: «bésame, no lo 
volveré a hacer», ¿no le estrechará su madre en 
seguida contra su corazón con ternura, olvidando 
todo lo que ha hecho?... Sin embargo, ella sabe 
que su querido pequeño volverá a las andadas en 
la primera ocasión, pero no importa: si vuelve a 
ganarla otra vez por el corazón, nunca será casti-
gado...”.
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CAMINITO - INFANCIA ESPIRITUAL

6.8.8

“Le pregunté por la noche, durante maitines, 
qué entendía ella por permanecer niñita a los ojos 
de Dios. Me respondió:

– Es reconocer uno su propia nada, esperarlo 
todo de Dios, como un niñito lo espera todo de su 
padre; es no preocuparse de nada, no ganar dine-
ro. Aún en las casas de los pobres, se le da al niño 
lo que necesita; pero en cuanto se hace mayor, su 
padre se niega ya a alimentarle, y le dice: «ahora 
trabaja, puedes bastarte a ti mismo».

Yo no he querido crecer, precisamente para no 
oír eso, sintiéndome incapaz de ganarme la vida, 
la vida eterna del cielo. He permanecido, pues, 
siempre pequeña, sin otra ocupación que la de 
recoger flores, las flores del amor y del sacrificio, 
ofreciéndoselas a Dios para su recreo.

Ser pequeño significa, además, no atribuirse a 
sí mismo las virtudes que se practican, creyéndose 
capaz de algo, sino reconocer que Dios pone ese 
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tesoro en la mano de su niñito para que se sirva 
de él cuando lo necesite; pero es siempre el teso-
ro de Dios. Por último, es no desanimarse por las 
propias faltas, porque los niños caen a menudo, 
pero son demasiado pequeños para hacerse mucho 
daño”.

CAMINITO - JUGUETITO DE JESÚS

(Carta 156.- A Leonia)

 “Querida hermanita, no me equivoqué, es más, 
Jesús se contentó con mis deseos, con mi abando-
no total; se dignó unirme a él mucho antes de lo 
que me hubiera atrevido a esperar... Ahora Dios 
sigue dirigiéndome por el mismo camino, no tengo 
más que un deseo, el de hacer su voluntad. Tal 
vez te acuerdes de que en otro tiempo me gustaba 
llamarme «el juguetito de Jesús». Aún ahora estoy 
muy contenta de serlo, sólo que pensé que el divino 
Niño tenía muchas otras almas llenas de virtudes 
sublimes que se decían también «sus juguetes»; 
por eso, me hice la cuenta de que ellas eran sus be-
llos juguetes, y que mi pobre alma no era más que 
un juguetito sin valor. Para consolarme, me dije a 
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mí misma que muchas veces los niños hallan más 
gusto en los juguetitos que pueden dejar o coger, 
romper o besar a su antojo, que en otros de más 
valor que casi no se atreven a tocar.

Entonces, me alegré de ser pobre, deseé serlo 
cada vez más, para que Jesús hallase cada vez más 
gusto en jugar conmigo”.

(Pg 171)

“Desde hacía algún tiempo, yo me había ofre-
cido al Niño Jesús para ser su juguetito. Le había 
dicho que no me tratase como a un juguete caro 
que los niños se contentan con mirar sin atreverse 
a tocarlo, sino como a una pelotita sin ningún va-
lor a la que él podía tirar al suelo, golpear con el 
pie, agujerear, abandonar en un rincón, o bien es-
trechar contra su corazón, si le venía en gana. En 
una palabra, yo quería divertir al pequeño Jesús, 
complacerle, entregarme a sus caprichos infanti-
les... Él había escuchado mi oración...

En Roma Jesús agujereó a su juguetito. Quería 
ver lo que había dentro; y después de haberlo visto, 
satisfecho de su descubrimiento, dejó caer al suelo 
a su pelotita, y se quedó dormido...
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¿Qué hizo él mientras dormía dulcemente, y qué 

fue de la pelotita abandonada?...

Jesús soñó que seguía divirtiéndose con su ju-
guete, dejándolo y cogiéndolo alternativamente. Y 
luego soñó que después de haberlo echado a rodar 
muy lejos, lo estrechaba contra su corazón, sin per-
mitir que ya nunca más se alejara de su manita...

En cuanto a la pelotita, ya comprenderéis, Ma-
dre mía querida, cuán triste se sentiría al verse ti-
rada por el suelo...

Sin embargo, no cesé de esperar contra toda es-
peranza”.

(Carta 183.- A sor María de la Trinidad)

“Mi queridita esposa, tengo algo que pedirte, 
¿me lo negarás?... ¡Oh, no, me amas demasiado 
para hacerlo! Pues bien, voy a confesarte que 
quisiera cambiar de juego; el de los bolos me di-
vierte mucho, pero quisiera ahora jugar al pirulo, 
y, si quieres, tú serás mi pirulo. Te doy uno por 
modelo, ya ves que no es bonito, cualquiera que 
sepa servirse de él lo rechazará a puntapiés, pero 
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un niño saltará de gozo al verlo, y dirá: «¡Ah, qué 
divertido es, puede estar andando un día entero 
sin pararse!».

Yo, el pequeño Jesús, te amo, aunque no tengas 
encantos, y te suplico que estés siempre andando, 
dando vueltas, para divertirme...

Pero para hacer girar al pirulo son necesarios 
los latigazos... Pues bien, deja que tus hermanas 
te presten este servicio, y sé agradecida para con 
las que sean más asiduas en no dejarte aminorar 
tu marcha. Cuando me haya divertido bastante 
contigo, te llevaré allá arriba, y allí podremos ju-
gar sin sufrir...”.

CAMINITO - PEQUEÑEZ

(Pg. 240)

“Pero en vez de desanimarme, me he dicho a 
mí misma: Dios no podría inspirar deseos irreali-
zables; por lo tanto, a pesar de mi pequeñez, pue-
do aspirar a la santidad. Acrecerme es imposible; 
he de soportarme a mí misma tal y como soy, con 
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todas mis imperfecciones. Pero quiero hallar el 
modo de ir al cielo por un caminito muy recto, muy 
corto; por un caminito del todo nuevo. Estamos en 
el siglo de los inventos. Ahora no hay que tomarse 
ya el trabajo de subir los peldaños de una escale-
ra; en las casas de los ricos el ascensor lo suple 
ventajosamente. Pues bien, yo quisiera encontrar 
también un ascensor para elevarme hasta Jesús, 
ya que soy demasiado pequeña para subir la ruda 
escalera de la perfección.

Entonces, busqué en los Libros Sagrados la in-
dicación del ascensor, objeto de mi deseo, y hallé 
estas palabras salidas de la boca de la Sabiduría 
eterna: si alguno es PEQUEÑITO, que venga a mí.

Me acerqué, por lo tanto, adivinando que ha-
bía encontrado lo que buscaba. Y deseando sa-
ber lo que haríais, ¡oh, Dios mío!, con el peque-
ñito que respondiese a vuestra llamada, continué 
mis pesquisas, y he aquí lo que hallé: ¡Como una 
madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo, 
os llevaré en mi regazo y os meceré sobre mis 
rodillas!
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¡Ah, nunca palabras más tiernas, más 

melodiosas, me alegraron el alma! ¡El ascensor 
que ha de elevarme al cielo son vuestros brazos, 
oh, Jesús! Por eso, no necesito crecer, al contrario, 
he de permanecer pequeña, empequeñecerme 
cada vez más”.

CARIDAD - ENFERMAS

6.4

“Cuando se está muy enferma del cuerpo, todo 
el mundo se afana por aliviaros; si se trata del pe-
cho, se evitan las corrientes de aire, la enfermera 
está allí para que nada os falte. ¡Ah! ¿Por qué no 
hacemos lo mismo en las enfermedades espiritua-
les de nuestras hermanas? Eso es lo que Dios me 
pide a mí, y si recobro la salud, continuaré hacién-
dolo con todo mi corazón. Si una hermana está en-
ferma espiritualmente, si se hace desagradable en 
todo, todo el mundo se aleja de ella, se la mira con 
malos ojos y en lugar de intentar aliviarla, se le 
dirigen a veces palabras hirientes..., ¡a ella, que 
se encuentra sin fuerzas, incapaz para soportar-
las! Con las sanas, más bien, habría que obrar así, 
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porque éstas, encontrándose bien, soportarían fe-
lizmente la humillación, las faltas de miramiento, 
el abandono. ¡Pues bien! Quiero reservar mis son-
risas, mi afecto y mis delicadezas para las almas 
enfermas. Ved dónde me parece que está la verda-
dera caridad”.

COMPENSACIONES

(Pg. 277)

“Cuando me acontece ahora ver que una her-
mana comete una acción que yo juzgo imperfecta, 
lanzo un suspiro de alivio, y me digo: ¡Qué felici-
dad, afortunadamente no es una novicia, no estoy 
obligada a reprenderla! Y luego, en seguida, trato 
de disculpar a dicha hermana, suponiendo en ella 
las buenas intenciones que sin duda tiene.

He notado (y es muy natural) que las herma-
nas más santas son las más amadas; se busca su 
conversación, se les prestan servicios sin que ellas 
los pidan. En fin, estas almas, capaces de soportar 
faltas de atención y de delicadeza, se ven rodeadas 
del afecto de todas. Se les puede aplicar este dicho 
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de nuestro Padre san Juan de la Cruz: «Cuando 
con propio amor no lo quise, dióseme todo sin ir 
tras ello».

A las almas imperfectas, por el contrario, no 
se las busca. Se las trata, ciertamente, conforme 
a las reglas de la educación religiosa; pero ante el 
temor de decirles, tal vez, alguna palabra menos 
amable, se evita su compañía.

Al decir almas imperfectas, no me refiero sola-
mente a las imperfecciones espirituales, pues aún 
las más santas no serán perfectas sino en el cielo. 
Quiero decir faltas de discreción, de educación, 
susceptibilidad de ciertos caracteres, cosas todas 
que no hacen la vida muy agradable.

Sé muy bien que tales enfermedades morales 
son crónicas, no hay esperanza de curación. Pero 
sé también que si yo hubiese de estar enferma du-
rante toda mi vida, mi Madre no cesaría de cuidar-
me, de procurar aliviarme.

Pues ved la conclusión que saco de todo esto: en 
la recreación, en la licencia, debo buscar la com-
pañía de las hermanas que me son menos agrada-
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bles, cumplir para con esas almas heridas el oficio 
del buen samaritano. Una palabra, una sonrisa 
amable bastan muchas veces para alegrar a un 
alma triste.

Mas no debo, en absoluto, practicar la caridad 
con este fin, pues sé que pronto me vería víctima 
del desaliento: podría suceder que una palabra di-
cha por mí con la mejor intención, fuese interpre-
tada al revés. Por eso, para no perder el tiempo, 
deseo ser amable con todas (y particularmente con 
las hermanas menos amables) por alegrar a Jesús 
y seguir el consejo que él nos da en el Evangelio en 
estos o parecidos términos: «Cuando deis un ban-
quete, no invitéis a vuestros parientes y amigos, no 
sea que ellos también os inviten a su vez, y con esto 
quedéis pagados. Sino invitad a los pobres, a los 
cojos, a los paralíticos, y os alegraréis de que ellos 
no puedan corresponderos, pues vuestro Padre ce-
lestial, que ve lo secreto, os recompensará»”.
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COMUNIDAD - VOCACIÓN

(Pg. 248)

“No vine al Carmelo para vivir con mis her-
manas, sino únicamente para responder a la lla-
mada de Jesús. ¡Ah! Ya presentía yo muy bien que 
vivir con sus hermanas había de ser un sufrimiento 
continuo, cuando una está decidida a no conceder 
nada a la naturaleza.

¿Cómo se puede decir que es más perfecto 
alejarse de los suyos?... ¿Se les ha reprochado 
nunca a los hermanos combatir juntos en el mismo 
campo de batalla? ¿Se les ha reprochado volar 
unidos a recoger la palma del martirio?... Por 
el contrario, se ha juzgado, y con razón, que los 
hermanos se animaban mutuamente, pero también 
que el martirio de cada uno se convertía en el 
martirio de todos.

Así sucede en la vida religiosa, a la que los teó-
logos llaman martirio. Al entregarse a Dios, el co-
razón no pierde su ternura natural; antes bien, esta 
ternura crece, haciéndose más pura y más divina.
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Madre amadísima, con esta ternura os amo a 

vos, amo a mis hermanas. Estoy contenta de com-
batir en familia por la gloria del Rey de los cielos. 
Pero estaría dispuesta igualmente a volar a otro 
campo de batalla, si el divino General me hiciese 
saber que así lo deseaba. No sería necesaria una 
orden, bastaría una mirada, una simple señal.

Nunca olvidaré el 2 de agosto de 1986. Aquel 
día que coincidía precisamente con el de la par-
tida de los misioneros, se trató seriamente de la 
partida de la Madre Inés de Jesús. ¡Ah! Yo no 
hubiera querido hacer ni el más leve movimiento 
para impedir que partiese. Sentía, sin embargo, 
una gran tristeza en mi corazón. Me parecía que 
su alma, tan sensible y delicada, no estaba he-
cha para vivir en medio de almas que no sabrían 
comprenderla. Otros mil pensamientos se agolpa-
ban en mi mente, y Jesús callaba, no conjuraba la 
tempestad... Y yo le decía: Dios mío, por vuestro 
amor lo acepto todo; si lo deseáis, me resigno a 
sufrir hasta morir de pena.

Me dijisteis también que yo tenía esta vocación, 
y que el único obstáculo era mi falta de salud. Sé 
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muy bien que este obstáculo desaparecería, si Dios 
me llamase a ir lejos; por eso, vivo sin la menor 
inquietud.

Aquí me veo colmada de delicadezas materna-
les por parte vuestra; no experimento la pobreza, 
pues nunca me falta nada. Pero sobre todo, aquí 
me siento amada de vos y de todas las hermanas, y 
este cariño es para mí muy dulce.

Ved por qué sueño con un monasterio donde 
fuese desconocida, donde tuviese que sufrir la po-
breza, la falta de cariño, en fin, el destierro del co-
razón”.

COMUNIÓN DE LOS SANTOS

15.7.5

“Me contó el siguiente episodio, cuyo recuerdo 
guardaba como una gracia:

Sor María de la Eucaristía quería encender las 
velas para una procesión; no tenía cerillas, pero 
al ver la lamparilla que arde ante las reliquias, se 
acercó. ¡Ay, la encontró medio apagada, no que-
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daba más que un débil destello sobre la mecha 
carbonizada! No obstante, consiguió encender su 
vela, y con la suya fueron encendidas todas las de 
la comunidad. Fue, pues, aquella lamparilla medio 
apagada la que produjo aquellas hermosas llamas, 
las cuales, a su vez, hubieran podido producir infi-
nitas otras, y hasta incendiar el universo. Sin em-
bargo, siempre se debería a la lamparilla la causa 
primera del incendio. ¿Cómo podrían las hermo-
sas llamas, sabiendo esto, gloriarse de haber pro-
vocado semejante incendio, cuando ellas mismas 
recibieron el fuego de la centellica?...

Pasa lo mismo con la comunión de los santos. 
Con frecuencia, sin que nosotros lo sepamos, las 
gracias y las luces que recibimos se deben a un alma 
escondida, porque Dios quiere que los santos se co-
muniquen los unos a los otros la gracia mediante la 
oración, a fin de que en el cielo se amen con un gran 
amor, con un amor mucho más grande aún que el de 
la familia, aunque se trate de la familia más ideal de 
la tierra. ¡Cuántas veces he pensado si no podría yo 
deber todas las gracias que he recibido a las oracio-
nes de un alma que haya pedido por mí a Dios y a 
quien no conoceré más que en el cielo!
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Sí, una centellica podrá hacer brotar grandes 

lumbreras en toda la Iglesia, como los doctores y 
los mártires, que estarán, sin duda, muy por enci-
ma de ella en el cielo. ¿Pero quién podría afirmar 
que la gloria de aquéllos no se convertirá en la 
suya propia?

En el cielo no habrá miradas de indiferencia, 
porque todos los elegidos reconocerán que se de-
ben mutuamente las gracias que les han merecido 
la corona”.

CONFIANZA

15.8.6

“Dios me da el valor en proporción a mis su-
frimientos. Sé que por el momento no podría 
soportar más, pero no tengo miedo, pues si los 
sufrimientos aumentan, él aumentará mi valor al 
mismo tiempo”.



67
7.8.4

“¡Oh!, si fuese infiel, si cometiese aunque sólo 
fuera la más pequeña infidelidad, sé que lo pagaría 
con turbaciones espantosas, y no podría ya aceptar 
la muerte. Por eso, no ceso de decirle a Dios: 
«¡Oh, Dios mío, os suplico que me preservéis de la 
desgracia de ser infiel!».

– ¿A qué infidelidad os referís?

– A entretenerme voluntariamente en un pensa-
miento de orgullo. Si me dijese a mí misma, por ejem-
plo: He adquirido tal virtud, estoy segura de poder 
practicarla. Porque esto sería apoyarse una en sus 
propias fuerzas, y cuando se llega a tanto, se corre 
el riesgo de caer en el abismo. No obstante, si soy 
humilde, si permanezco pequeñita, tendré el derecho 
de cometer, sin ofender a Dios, pequeñas travesuras 
hasta mi muerte. Mirad a los niñitos: no cesan de 
romper, de rasgar, de caer, a pesar de amar mucho, 
mucho a sus padres. Cuando caigo así, compruebo 
todavía más mi nada, y pienso: ¿Qué haría, qué sería 
de mí, si me apoyase en mis propias fuerzas?...
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Comprendo muy bien que san Pedro cayera ¡El 

pobre san Pedro confiaba en sí mismo, en vez de 
confiar únicamente en la fuerza de Dios! Saco en 
conclusión que si yo dijese: «¡Oh, Dios mío, os 
amo demasiado, lo sabéis bien, para detenerme en 
un solo pensamiento contra la fe!, mis tentaciones 
se harían más violentas, y sucumbiría a ellas cier-
tamente.

Estoy segurísima de que si san Pedro hubiera 
dicho humildemente a Jesús: «Concededme, os lo 
suplico, fuerzas para seguiros hasta la muerte», las 
habría obtenido inmediatamente.

También estoy segura de que nuestro Señor 
no enseñaba más a sus apóstoles con sus instruc-
ciones y con su presencia sensible de lo que nos 
enseña a nosotras mismas con las buenas inspira-
ciones de su gracia. Podía muy bien haber dicho 
a san Pedro: pídeme fuerzas para cumplir lo que 
quieres. Pero no, porque quería demostrarle su 
debilidad, y porque destinándole a gobernar a toda 
la Iglesia, que está llena de pecadores, le convenía 
que experimentase por sí mismo lo que puede el 
hombre sin la ayuda de Dios.
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Antes de su caída, nuestro Señor le dijo: “Des-

pués de tu conversión, confirma a tus hermanos”. 
Quería decir: persuádeles con tu propia experien-
cia de la debilidad de las fuerzas humanas”.

CONFIANZA - ABANDONO

(Carta 123.- A Celina)

“Mi querida Celina:

No me sorprende que no entiendas lo que pasa 
en tu alma. Un niño PEQUEÑO, enteramente solo, 
en el mar, en una barca perdida en medio de las 
olas borrascosas, ¿podría saber si está cerca o le-
jos del puerto? Mientras sus ojos contemplan toda-
vía la orilla de donde partió, sabe cuánto camino 
lleva recorrido; al ver alejarse la tierra, no puede 
contener su alegría infantil. ¡Oh, dice él, dentro 
de poco llegaré al final de mi viaje!... Pero cuanto 
más se aleja la playa, más vasto parece también el 
océano... Entonces, la ciencia del niñito se reduce 
a nada, ya no sabe adónde va su navecilla. No co-
nociendo la manera de manejar el timón, lo único 
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que puede hacer es abandonarse, dejar flotar su 
vela a merced del viento...”.

CORRECCIÓN - CLARIDAD

18.4.3

“Y al presente no he cambiado de opinión. Me 
cuesta más trabajo obrando así, lo confieso, pues 
resulta siempre muy fácil atribuir la culpa a las 
ausentes y con ello aplacar inmediatamente a la 
que se queja. Sí, pero..., yo hago todo lo contrario. 
Si por esta razón no se me ama, tanto peor. Digo 
toda la verdad; que no vengan a buscarme, si no 
quieren saberla”.

18.4.4

“No hay que dejar que la bondad degenere en 
debilidad. Cuando se ha reprendido justamente, 
hay que mantenerse firmes, sin dejarse ablandar 
hasta el punto de acongojarse por la pena causada, 
por ver sufrir y llorar. Correr tras la afligida para 
consolarla, es hacerle más daño que provecho. 
Abandonarla a sí misma, es obligarla a recurrir 



71
a Dios para reconocer sus faltas y humillarse. De 
otro modo, si se acostumbra a recibir la consola-
ción después de una reprimenda merecida, obrará 
siempre, en las mismas circunstancias, como una 
niña mimada que patalea y grita hasta que su ma-
dre va a enjugarle las lágrimas”.

CORRECCIÓN - PERSONALIZADA

(Pg. 277)

“Os dije antes, Madre querida, que en la tarea 
de enseñar a las demás había aprendido mucho yo 
misma. Desde el principio descubrí que todas las 
almas sufren más o menos las mismas luchas, pero 
que, por otra parte, son tan diferentes las unas de 
las otras, que no me cuesta comprender lo que de-
cía el Padre Pichon: «Hay una diferencia mucho 
mayor entre las almas que entre los rostros».

Por lo tanto, es imposible obrar con todas de 
la misma manera. Con ciertas almas, veo la nece-
sidad de hacerme pequeña, de no tener reparo en 
humillarme confesando mis luchas, mis derrotas. 
Al ver que yo también tengo las mismas flaquezas 
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que ellas, mis hermanitas me confiesan a su vez las 
faltas que se reprochan a sí mismas, y se alegran 
de que yo las comprenda por experiencia.

Con otras, por el contrario, veo que, para ha-
cerles bien, es necesario hacer uso de una gran 
firmeza y no retractarse nunca de una cosa dicha. 
Rebajarse en tales casos no sería humildad, sino 
debilidad.

Dios me ha concedido la gracia de no temer 
la pelea. Tengo que cumplir con mi deber a toda 
costa.

Más de una vez he oído decir: «Si queréis con-
seguir algo de mí, ha de ser por el camino de la 
dulzura; por el de la fuerza, nada conseguiréis». 
Sé que nadie es buen juez en su propia causa, y que 
un niño a quien el médico somete a una operación 
dolorosa pondrá el grito en el cielo, y asegurará 
que es peor el remedio que la enfermedad. Sin em-
bargo, cuando a los pocos días se encuentre cura-
do, se alegrará mucho de poder jugar y correr.

Lo mismo acontece con las almas. Pronto reco-
nocen que un poco de amargura es, en ocasiones, 
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preferible al azúcar, y no tienen reparo en confe-
sarlo”.

DESPRENDIMIENTO - PLENO

(Carta 50.- A sor Inés de Jesús)

“¿Comprendéis algo de la conducta de Jesús? 
Ya os decía yo que los niños no saben lo que quieren, 
Jesús obra así con su «pelotita»... ¡Sin duda, le ha 
parecido demasiado encantadora la fecha del día 
nueve! ¡No quiere nada encantador para ella!... Yo 
sé muy bien por qué: porque sólo él es encantador 
en lo más VIVO de la palabra, y quiere demostrar a 
su «pelotita» que se equivocaría buscando en otra 
parte una sombra de belleza, que ella tomaría por 
la Belleza misma. ¡Qué bueno es para conmigo el 
que pronto será mi Prometido! ¡Qué divinamente 
amable al no permitir que me apegue a NINGUNA 
cosa creada! Sabe muy bien que si me diese sólo 
una sombra de FELICIDAD, me apegaría a ella 
con toda la energía, con toda la fuerza de mi 
corazón. ¡Me rehúsa esta sombra... ¡Prefiere de-
jarme en las tinieblas a darme un falso resplan-
dor que no sea él!...
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Hoy más que ayer, si es posible, me he visto pri-

vada de todo consuelo. Doy gracias a Jesús, que 
juzga ser eso provechoso para mi alma; tal vez, si 
él me consolara, me pararía en esas dulzuras, pero 
lo quiere todo para él. Pues bien: ¡todo será para 
él, todo! ¡Aún cuando no tuviera nada que ofre-
cerle, como esta tarde, yo le daría esta nada!...”.

DEVOCIÓN-NATURALIDAD

10.7.10

“Volviendo sobre el percance de la noche an-
terior, dijo graciosamente, mirando la estampa de 
la Virgen Madre, colocada al fondo de su lecho, 
prendida en la cortina:

– La Santísima Virgen no es ladrona por na-
turaleza.... mas desde que tuvo a su Hijo, éste le 
enseñó el oficio...

 Tras una pausa:

– Sin embargo, el pequeño Jesús es aún dema-
siado pequeño para tener esas ideas... En el re-
gazo de su Madre, no piensa en ir a robar... ¡Sí, 
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piensa ya en ello, sabe muy bien que vendrá a 
robarme!

– ¿A qué edad?

– A los 24 años”.

DIOS - CENTRO

22.6

 “Estaba en el jardín, en su cochecito. Cuando 
me acerqué a ella por la tarde, me dijo:

¡Qué bien comprendo las palabras del Señor 
a nuestra Madre santa Teresa! «¿Sabes, hija mía, 
quiénes son los que me aman de verdad? Los que 
reconocen que es mentira todo lo que no se refiere 
a mí».

¡Oh, Madrecita mía, cómo comprendo ser esto 
verdad! Sí, todo fuera de Dios, todo, es vanidad”.



76
DIRECCIÓN ESPIRITUAL

(Pg. 134)

“¡Ah! ¡Cuántas almas llegarían a la santidad, 
si fuesen bien dirigidas!...

Sé muy bien que Dios no necesita de nadie para 
realizar su obra. Pero así como permite a un há-
bil jardinero cultivar plantas raras y delicadas y 
le dota para ello de la ciencia necesaria, reserván-
dose para sí el cuidado de fecundarlas, del mismo 
modo desea Jesús ser ayudado en su divino cultivo 
de las almas.

¿Qué sucedería, si un jardinero inhábil no 
injertase bien sus árboles? ¿Si no supiese conocer 
la naturaleza de cada uno y se empeñase en sacar 
rosas de un melocotonero?... Haría morir al árbol, 
el cual, por otra parte, era bueno y capaz de 
producir frutos.

Así es como hay que saber reconocer lo que 
pide Dios a las almas desde la niñez, y secundar 
la acción de su gracia, sin precipitarla ni retra-
sarla nunca”.
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DIRECTOR ESPIRITUAL - JESÚS

(Carta 121.- A Celina)

 “¡Oh, Celina, qué fácil es complacer a Jesús, 
cautivarle el corazón! No hay que hacer más que 
amarle, sin mirar una a sí misma, sin examinar 
demasiado los propios defectos...

En efecto; los directores hacen progresar en la 
perfección imponiendo un gran número de actos de 
virtud, y llevan razón; pero mi director, que es Je-
sús, no me enseña a contar mis actos, me enseña 
a hacerlo todo por amor, a no negarle nada, a es-
tar contenta cuando él me ofrece una ocasión de 
probarle que le amo, pero esto se hace en la paz, 
en el abandono, es Jesús quien lo hace todo, y yo 
no hago nada”.

(Pg. 134)

“Era mi camino tan recto y luminoso que no necesita-
ba a nadie por guía más que a Jesús... Comparaba a los 
directores espirituales con espejos fieles que reflejaban a 
Jesús en las almas, ¡y pensaba que en mi caso Dios no se 
servía de intermediarios, sino que obraba directamente!
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Cuando un jardinero rodea de cuidados espe-

ciales a una fruta para que madure antes de tiem-
po, no es con el fin de dejarla colgada del árbol, 
sino para presentarla en una mesa brillantemente 
servida. Con una intención semejante colmaba Je-
sús de gracias a su florecilla”.

ESTÍMULO ANTE LA DEBILIDAD

21/26.5.6

“Me han repetido tantas veces que soy valiente, 
y esto responde tan poco a la verdad, que me he 
dicho a mí misma: bueno, no hay que dejar mentir 
a todo el mundo. Y me he puesto a trabajar, con 
la ayuda de la gracia, por adquirir esa valentía. 
Obro como un guerrero que, al oírse felicitar por 
su bravura, aún sabiendo muy bien que no es más 
que un cobarde, termina por sentir vergüenza de 
los elogios y quiere merecerlos”.
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EXPERIENCIA

(Pg.240)

“Sé que desde hace muchísimo tiempo se prac-
tica entre los humanos este criterio de medir la ex-
periencia por los años, pues ya en su adolescencia 
el santo rey David cantaba al Señor: «JÓVEN soy 
y despreciado,» Sin embargo, no teme decir en el 
mismo salmo 118: «He llegado a ser más prudente 
que los ancianos, porque he buscado vuestra vo-
luntad... Vuestra palabra es la lámpara que alum-
bra mis pasos... Estoy dispuesto a cumplir vuestros 
mandatos, y NADA ME TURBA »”.

EVANGELIO

(Pg. 212)

“Pero lo que me sostiene durante la oración 
es, por encima de todo, el Evangelio; hallo en él 
todo lo que necesita mi pobrecita alma. Siempre 
descubro en él luces nuevas, sentidos ocultos y 
misteriosos”.
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FE - EDUCADA POR SU PADRE

(Pg. 134)

“De lo que sí me acuerdo perfectamente es de 
la acción simbólica que mi amado rey realizó sin él 
saberlo. Acercándose a un muro poco elevado, me 
mostró unas florecillas blancas, parecidas a lirios 
en miniatura; y tomando una de aquellas flores, me 
la dio, mientras me explicaba con cuánto esmero 
la había hecho Dios nacer y la había conservado 
hasta aquel día. Al oírle hablar, me parecía estar 
escuchando mi propia historia, tanta era la seme-
janza entre lo que Jesús había hecho con la floreci-
lla y con Teresita...

Recibí de sus manos aquella florecilla como una 
reliquia, y observé que, al querer cogerla, papá 
había arrancado todas sus raíces sin troncharlas, 
como si estuviera destinada a seguir viviendo en 
otra tierra más fértil que el blando musgo en el que 
habían transcurrido sus primeras mañanas... Era 
exactamente lo que papá había hecho conmigo un 
momento antes permitiéndome subir a la montaña 
del Carmelo, abandonando el dulce valle testigo de 
mis primeros pasos por la vida”.
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FE - PRUEBA

(Pg. 248)

“Como a Cristóbal Colón su genio le hizo pre-
sentir que existía un nuevo mundo, cuando aún na-
die había soñado con él, del mismo modo presentía 
yo que otra tierra me serviría un día de mansión 
permanente.

Pero de pronto, las brumas que me rodean se 
hacen más densas, penetran en mi alma y la en-
vuelven de tal suerte, que ya no me es posible vol-
ver a encontrar en ella la imagen dulcísima de mi 
patria. ¡Todo ha desaparecido! Cuando quiero ha-
cer que mi corazón, fatigado por las tinieblas que 
lo cercan, descanse en el recuerdo del país lumino-
so al que aspira, mi tormento se redobla.

Me parece que las tinieblas, apropiándose la 
voz de los pecadores, me dicen, burlándose de mí: 
«Sueñas con la luz, con una patria aromada de los 
más suaves perfumes. Sueñas con la posesión eter-
na del Creador de todas estas maravillas. Crees 
poder salir un día de las brumas que te rodean. 
¡Adelante! ¡Adelante! Gózate de la muerte, que te 
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dará, no lo que tú esperas, sino una noche más pro-
funda todavía, la noche de la nada».

Madre amadísima, la imagen que he querido 
daros de las tinieblas que oscurecen mi alma es tan 
imperfecta como lo es un bosquejo comparado con 
el modelo. No obstante, no quiero extenderme más, 
temería blasfemar... Hasta tengo miedo de haber 
dicho demasiado...

¡Ah, que Jesús me perdone, si le he disgustado! 
Pero él sabe muy bien que aún no gozando de la 
alegría de la fe, procuro al menos realizar sus 
obras. Creo haber hecho más actos de fe de un 
año a esta parte que en toda mi vida. Cada vez 
que se presenta el combate, cuando mi enemigo 
viene a provocarme, me porto valientemente. 
Sabiendo que batirse en duelo es una cobardía, 
vuelvo la espalda a mi adversario sin dignarme 
siquiera mirarle a la cara.

Pero corro a mi Jesús, le digo que estoy dis-
puesta a derramar hasta la última gota de mi san-
gre por confesar que existe un cielo. Le digo que 
me alegro de no gozar de ese hermoso cielo en la 
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tierra a fin de que se lo abra él en la eternidad a los 
pobres incrédulos.

Así, a pesar de esta prueba, que me roba todo 
goce, aún puedo exclamar:«Señor, me colmáis de 
Alegría con TODO lo que hacéis» (Salmo 91). 
Porque ¿hay, acaso, una alegría mayor que la de 
sufrir por vuestro amor?... Cuanto más íntimo es 
el sufrimiento, tanto menos aparece a los ojos de 
las criaturas, y tanto más os alegra a vos, ¡oh, 
Dios mío! Pero si, por un imposible, vos mismo 
tuvieseis que ignorar mi sufrimiento, yo me sen-
tiría aún dichosa de padecerlo, si con él pudiese 
impedir o reparar un solo pecado cometido con-
tra la fe...

Madre mía amadísima, tal vez os parezca que 
exagero mi prueba. En efecto, si juzgáis por los 
sentimientos que expreso en las pequeñas poesías 
que he compuesto este año, debo de pareceros un 
alma llena de consuelos, para quien casi se ha ras-
gado el velo de la fe. Y sin embargo.... esto no es ya 
un velo para mí, es un muro que se alza hasta los 
cielos y cubre el firmamento estrellado...
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Cuando canto la felicidad del cielo, la eterna 

posesión de Dios, no experimento alegría ningu-
na, porque canto simplemente lo que QUIERO 
CREER. Algunas veces, es verdad, un pequeño ra-
yito de sol viene a esclarecer mis tinieblas; enton-
ces la prueba cesa por un instante. Pero luego, el 
recuerdo de este rayo de luz, en lugar de causarme 
gozo, hace más densas mis tinieblas.

Nunca he experimentado tan bien como ahora, 
¡oh, Madre mía!, cuán dulce y misericordioso es 
el Señor. No me mandó esta prueba interior antes, 
sino en el momento en que me encuentro con fuer-
zas para soportarla, pues de lo contrario, creo que 
me habría hundido en el desaliento... Ahora ella 
hace desaparecer todo lo que de satisfacción natu-
ral pudiera haber habido en el deseo que tenía del 
cielo... Madre amadísima, me parece que ahora ya 
nada me impide volar, pues no tengo ya grandes 
deseos, si no es el de amar hasta morir de amor...”.
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11.8.5

“Rezo con frecuencia a los santos sin ser escu-
chada; pero cuanto más sordos parecen a mis rue-
gos, más les amo.

– ¿Por qué?

– Porque he preferido no ver a Dios ni a los 
santos, y permanecer en la noche de la fe, mientras 
otros desean ver y comprender”.

FEMENINA

(Pg. 173)

“Todavía no puedo comprender por qué en Ita-
lia las mujeres son tan fácilmente excomulgadas. 
A cada paso nos decían: « ¡No entréis aquí..., no 
entréis allí, que quedaréis excomulgadas!... ¡Ah, 
pobres mujeres! ¡Qué despreciadas son!...

Sin embargo, ellas aman a Dios en número mu-
cho mayor que los hombres, y durante la pasión de 
nuestro Señor las mujeres tuvieron más valor que 
los apóstoles, pues desafiaron los insultos de los 
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soldados y se atrevieron a enjugar la Faz adorable 
de Jesús...

Tal vez permite el Señor que el desprecio sea su 
patrimonio en la tierra, precisamente porque él lo 
escogió para sí mismo... En el cielo sabrá demos-
trar claramente que sus pensamientos no son como 
los de los hombres, porque entonces las últimas se-
rán las primeras”.

FILIACIÓN

(Pg. 197)

“¡Ah! bien veo que raras veces las almas le 
dejan dormir en ellas. ¡Jesús está tan fatigado de 
hacer siempre el gasto y de dar por adelantado, 
que no pierde nunca la ocasión de descansar que 
yo le ofrezco, y se aprovecha de ella! Tal vez no 
se despierte hasta mi gran retiro de la eternidad; 
pero esto, en lugar de entristecerme, me causa un 
contento grandísimo...

Pues bien, no siento desolación... Pienso que los 
niñitos agradan a sus padres lo mismo dormidos 
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que despiertos. Pienso que para hacer sus opera-
ciones, los médicos duermen a sus enfermos. Pien-
so, en fin, que «el Señor conoce nuestra fragilidad, 
que se acuerda de que no somos más que polvo»”.

HUMILDAD

4.8.3

“Le habían llevado un manojo de espigas; sepa-
ró la más hermosa, y me dijo:

– Madre mía, esta espiga es la imagen de mi 
alma. Dios me ha cargado de gracias para bien 
mío y para bien de muchos otros...

Luego, temiendo haber tenido un pensamiento 
de orgullo:

– ¡Oh, cuánto me gustaría ser humillada y 
maltratada, para ver si verdaderamente poseo la 
humildad de corazón!... Por lo menos, cuando en 
otro tiempo me humillaban, me sentía feliz... Sí, 
me parece que soy humilde... Dios me enseña la 
verdad. Comprendo muy bien que todo viene de 
él”.
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(Pg. 240)

“Ya pueden todas las criaturas inclinarse sobre 
ella, admirarla, colmarla de sus alabanzas. No sé 
por qué, pero nada de eso lograría añadir ni una 
sola gota de alegría falsa al verdadero gozo que la 
florecilla saborea en su corazón al conocer lo que 
es en realidad a los ojos de Dios: una pobrecita 
nada, nada más...

Digo que no sé por qué, pero ¿no es, acaso, por-
que hasta tanto que su pequeño cáliz no estuvo su-
ficientemente lleno del rocío de la humillación, se 
vio preservada del agua de las alabanzas? Ahora, 
ya no hay peligro, al contrario; a la florecilla le 
parece tan delicioso el rocío de que está llena, que 
se guardaría bien de cambiarlo por la tan insípida 
agua de los halagos.

No quiero hablar, Madre mía querida, de las 
muestras de amor y de confianza que me dispen-
sáis. No creáis que el corazón de vuestra hija sea 
insensible a vuestras atenciones. Sólo que estoy 
convencida de que ahora ya nada tengo que temer, 
al contrario, puedo gozarme en ellas, refiriendo a 
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Dios lo bueno que ha puesto en mí. Si a él le gusta 
hacerme parecer mejor de lo que soy, eso no es 
cuenta mía, es muy libre de obrar como quiera...”.

(Pg. 240)

“Prefiero convenir, con toda sencillez, en que 
el Todopoderoso ha obrado grandes cosas en el 
alma de la hija de su divina Madre; y la mayor de 
todas es precisamente la de haberle dado a cono-
cer su pequeñez, su impotencia...”.

29.7.2

“Una hermana le había referido este comenta-
rio hecho en la recreación: «¿Por qué se habla de 
sor Teresa del Niño Jesús como de una santa? Ha 
practicado la virtud, es verdad; pero no ha sido 
una virtud adquirida en las humillaciones y, sobre 
todo, en los sufrimientos». Ella me dijo luego:

– ¡Y yo que he sufrido tanto desde mi más tierna 
infancia! ¡Ah, cuánto bien me hace saber la opinión 
de las criaturas en el momento de la muerte!”.
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HUMILDAD - CONFIANZA

17.7.1

– ¿Qué sois vos?

– Soy un granito, y no sabe todavía lo que sal-
drá de él...

HUMILDAD - GOZARSE EN LA DEBILIDAD

29.7.3

“Pensando darle gusto, le llevaron un objeto, 
pero sucedió lo contrario. Manifestó descontento, 
sospechando que alguien había sido privado del 
objeto en cuestión. Pero se arrepintió en seguida y 
pidió perdón con lágrimas en los ojos:

– ¡Oh, os pido perdón! Obré por impulso natu-
ral. Rogad por mí.

Y un poco más tarde:

– ¡Oh, cuán dichosa soy al verme imperfecta y 
con tanta necesidad de la misericordia de Dios en 
el momento de mi muerte!”.
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 HUMILDAD - GRANDEZA

(Carta 120. A Celina)

“Dichosa gotita de rocío, que no eres conocida 
más que de Jesús: no te pares a considerar el cur-
so de los ríos sonoros que causan la admiración 
de las criaturas, ni envidies al claro arroyo que 
serpentea por la pradera. Ciertamente su murmu-
llo es muy dulce, pero las criaturas pueden oírlo, 
y, además, el cáliz de la Flor de los campos no 
podría contenerlo. No puede ser sólo de Jesús. 
¡Para ser suyo, hay que ser pequeño, pequeño 
como una gota de rocío! ¡Oh, qué pocas almas 
hay que aspiren a permanecer así de pequeñas! 
“Pero -dirán ellas- ¿no son, acaso, más útiles el 
río y el arroyo que la gota de rocío? ¿Para qué 
sirve ésta? No sirve más que para refrescar por 
algunos instantes a una flor de los campos, que 
hoy es y mañana habrá desaparecido.

No es, pues, el ingenio y los talentos lo que Je-
sús vino a buscar aquí abajo. No se hizo él la Flor 
de los campos sino a fin de mostrarnos cuánto ama 
la sencillez. El lirio del valle no aspira más que a 
una gotita de rocío... ¡Por eso ha creado una que 
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se llama Celina!... Durante la noche de la vida, 
ella deberá permanecer escondida a toda mirada 
humana; pero cuando las sombras comiencen a de-
clinar, cuando la Flor de los campos se convierta 
en el Sol de justicia, cuando venga él a consumar 
su carrera de gigante, ¿olvidará, acaso, a su gotita 
de rocío?... ¡Oh, no! Desde que aparezca en gloria, 
la compañera de su destierro aparecerá también 
gloriosa. El divino Sol detendrá sobre ella uno de 
sus rayos de amor, y de repente, la pobre gotita de 
rocío se manifestará a la mirada de los ángeles y 
de los santos deslumbrados, y brillará como un 
diamante precioso; y reflejando al Sol de justicia, 
se hará semejante a él. Pero no es esto todo. El as-
tro divino, mirando a su gota de rocío, la atraerá a 
sí, y subirá ella como un ligero vapor, e irá a fijarse 
por toda la eternidad en el seno del foco ardiente 
del Amor increado, y siempre permanecerá unida 
a él. Así como en la tierra fue la fiel compañera de 
su destierro, de sus desprecios, así también reinará 
con él eternamente en el cielo.

¡En qué asombro se hundirán entonces los 
que en este mundo consideraron como inútil a la 
gotita de rocío! Sin duda, tendrán una disculpa: 
no se les había revelado el don de Dios, no habían 
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acercado su corazón al de la Flor de los campos, y 
no habían oído estas palabras irresistibles: «Dame 
de beber». Jesús no llama a todas las almas a ser 
gotas de rocío. Quiere que haya licores preciosos 
que las criaturas aprecien, que las alivien en sus 
necesidades; pero para él se reserva una gota de 
rocío, ésa es toda su ambición.

¡Qué privilegio ser llamada a una misión tan 
alta!... Pero para llenarla, ¡qué necesario es 
permanecer sencilla!... Jesús sabe que en la tierra 
es difícil conservarse puro; por eso quiere que sus 
gotas de rocío se ignoren a sí mismas. Se compla-
ce en contemplarlas, pero sólo él las mira; y en 
cuanto a ellas, no conociendo su propio valor, se 
estiman por debajo de las demás criaturas... He 
aquí lo que desea el Lirio de los valles. La gotita de 
rocío, Celina, ha comprendido...”.

HUMILDAD - OLVIDO

(Carta 84.- A sor Inés de Jesús)

“Queridito cordero, dejad balar un poco a vues-
tro pobre corderito... ¡El cordero me hizo mucho 
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bien el domingo! Había, sobre todo, una frase en 
vuestra carta que fue luminosa para mí, era ésta: 
«Callemos la palabra que pudiera enaltecernos». 
Es verdad, hay que guardarlo todo para Jesús con 
celoso cuidado... Cordero querido, ¡qué bueno es 
trabajar sólo para Jesús, SÓLO para él!... ¡Oh, 
cómo se llena entonces el corazón, qué ligero se 
siente!...

Cordero de Jesús, rogad por el pobre granito 
de arena. Que el grano de arena esté siempre en 
el lugar que le corresponde, es decir, bajo los pies 
de todos. Que nadie piense en él, que su existencia 
sea, por decirlo así, ignorada... El grano de arena 
no desea ser humillado, eso es todavía demasiado 
glorioso, pues para ello sería necesario ocuparse 
de él. Él no desea más que una cosa: «¡ser OL-
VIDADO, ser tenido en nada!»... Pero desea ser 
visto por Jesús. Ya que las miradas de las criaturas 
no puedan abajarse hasta él, que al menos la Faz 
ensangrentada de Jesús se vuelva hacia él... ¡No 
desea más que una mirada, una sola mirada!”.
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HUMILDAD - ÚLTIMO LUGAR

(Carta 215.- A sor Genoveva)

“La única cosa que no se desea es el último lu-
gar; este último lugar es lo único que no es vani-
dad ni aflicción de espíritu.

Sin embargo, no está en la mano del hombre 
trazarse su camino, y a veces comprobamos que 
estamos deseando lo que brilla. Coloquémonos 
entonces humildemente entre los imperfectos, es-
timémonos como almas pequeñas a las que Dios 
ha de sostener a cada instante. Cuando él nos ve 
bien convencidas de nuestra nada, nos tiende la 
mano; si queremos, sin embargo, tratar todavía 
de hacer algo grande, aunque sea bajo pretexto 
de celo, Jesús nos deja solas. «Pero apenas dije: 
Vacilan mis pies, vuestra misericordia, Señor, me 
sostuvo» (Salmo 93). Sí, basta humillarse, soportar 
con dulzura las propias imperfecciones: he ahí la 
verdadera santidad. Cojámonos de la mano, her-
manita querida, y corramos al último lugar, nadie 
nos lo disputará...”.
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INDIFERENCIA

(Pg. 211)

“No deseo tampoco ni el sufrimiento ni la muer-
te, aunque sigo amándolos a los dos; pero es el 
amor el único que me atrae... Durante mucho tiem-
po los deseé. Poseí el sufrimiento, y creí tocar la 
ribera del cielo, creí que la florecilla iba a ser cor-
tada en su primavera... ¡Ahora, sólo el abandono 
me guía, no tengo otra brújula!...

Ya no puedo pedir nada con ardor, excepto el 
cumplimiento perfecto de la voluntad de Dios so-
bre mi alma, sin que las criaturas puedan ponerle 
obstáculos”.

INSPIRADA

(Pg. 213)

“Comprendo, y sé por experiencia, que el rei-
no de Dios está dentro de nosotros. Jesús no tiene 
necesidad de libros ni de doctores para instruir a 
las almas; él, el Doctor de los doctores, enseña sin 
ruido de palabras. Nunca le he oído hablar, pero sé 
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que está dentro de mí. Me guía y me inspira a cada 
instante lo que debo decir o hacer. Descubro, jus-
tamente en el momento en que las necesito, luces 
que hasta entonces no había visto. Y las más de las 
veces estas ilustraciones no son más abundantes 
precisamente en la oración, sino más bien en me-
dio de las ocupaciones del día...”.

INSTRUMENTO - COMPARTIR

(Pg.270)

“Si alguna vez me ocurre pensar y decir una 
cosa que agrada a mis hermanas, me parece muy 
natural que éstas se aprovechen de ella como de un 
bien propio.

Tal pensamiento pertenece al Espíritu Santo y 
no a mí, puesto que san Pablo dice que sin este 
Espíritu de amor no podemos dar el nombre de 
“Padre” a nuestro Padre que está en los cielos. Él 
es, pues, muy dueño de servirse de mí para dar a 
un alma un buen pensamiento. Si creyese que este 
pensamiento me pertenece, sería como «el asno 
que llevaba las reliquias», el cual creía que los ho-
menajes tributados a los santos iban dirigidos a él.
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No desprecio los pensamientos profundos que 

alimentan al alma y la unen a Dios. Pero desde 
hace mucho tiempo he comprendido que no debe el 
alma apoyarse en ellos, ni hacer consistir la per-
fección en el hecho de recibir abundantes luces.

Los más grandes pensamientos nada son sin 
las obras.

Debe pensar el alma que los demás pueden 
aprovecharse mucho de las luces que a ella se le 
conceden, si se humillan y testimonian a Dios su 
agradecimiento por permitirles tomar parte en el 
banquete de un alma a quien él se digna enrique-
cer con sus gracias. Pero si esta alma se complace 
en sus grandes pensamientos y hace la oración del 
fariseo, entonces viene a ser como una persona que 
se muere de hambre delante de una mesa bien pro-
vista, mientras que todos sus invitados disfrutan en 
ella de una abundante comida y hasta dirigen de 
vez en cuando una mirada de envidia al personaje 
poseedor de tantos bienes”.
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INTERCESIÓN

(Pg. 240)

“Me imagino haber nacido en un país cubierto 
de densa bruma. Nunca me ha sido dado contem-
plar el aspecto risueño de la naturaleza inundada 
de luz, transfigurada por el sol brillante.

Es verdad que desde mi infancia oigo hablar 
de estas maravillas. Sé que el país donde estoy 
no es mi patria, que hay otro al que debo aspirar 
constantemente. Esto no es una historia inventada 
por un habitante del triste país donde me encuen-
tro, sino una realidad cierta, porque el Rey de la 
patria del sol brillante vino a vivir 33 años en el 
país de las tinieblas. ¡Ay!, las tinieblas no com-
prendieron, en absoluto, que este divino Rey era 
la luz del mundo...

Pero, Señor, vuestra hija ha comprendido vues-
tra divina luz. Os pide perdón para sus herma-
nos. Se resigna a comer, por el tiempo que vos 
lo tengáis a bien, el pan del dolor, y no quiere le-
vantarse de esta mesa llena de amargura, donde 
comen los pobres pecadores, hasta que llegue el 
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día por vos señalado... Pero ¿acaso no puede ella 
también decir en su nombre, en nombre de sus 
hermanos: tened piedad de nosotros, Señor, por-
que somos unos pobres pecadores?... ¡Oh, Señor, 
despedidnos justificados!... Que todos esos que no 
están iluminados por la antorcha de la fe la vean, 
por fin, brillar...

¡Oh, Jesús! Si es necesario que un alma que os 
ama purifique la mesa que ellos han manchado, 
acepto comer sola en ella el pan de la tribulación, 
hasta que os plazca introducirme en vuestro 
luminoso reino. ¡La sola gracia que os pido es la 
de no ofenderos nunca!...”.

MORTIFICACIÓN

(Pg. 180)

“Cuando digo mortificada, no es para hacer 
creer que hacía penitencias. ¡Ay, nunca hice nin-
guna! Muy lejos de parecerme a esas grandes al-
mas que desde su infancia practicaron toda clase 
de mortificaciones, yo no sentía por ellas ningún 
atractivo. Sin duda, aquello era debido a mi floje-
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dad, pues hubiera podido, como Celina, buscar mil 
pequeñas industrias para sufrir.

En vez de hacerlo, me dejé siempre tratar de-
licadamente y engordar como un pajarillo que no 
tiene necesidad de hacer penitencia...

Mis mortificaciones consistían en quebrantar mi 
voluntad, siempre dispuesta a salirse con la suya; 
en callar cualquier palabra de réplica, en prestar 
pequeños servicios sin hacerlos valer, en no apoyar 
la espalda cuando estaba sentada, etc. etc...

Con la práctica de estas naderías me preparé 
a ser la prometida de Jesús, y me es imposible 
decir qué cantidad de dulces recuerdos me dejó 
esta espera...

«Mi Director» soportaba aquello pacientemente, 
pues no le gusta dirigir a las almas enseñándoles 
todo a la vez. Suele ir concediendo poco a poco 
sus luces”.
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MUERTE - ENCUENTRO

1.5.1

“No es «la muerte» la que vendrá a buscar-
me, será Dios. La muerte no es un fantasma, un 
espectro horrible, como se la representa en las es-
tampas. Se dice en el catecismo que «la muerte 
es la separación del alma y del cuerpo», ¡no es 
más que eso!”.

MUERTE - GANAS

9.6.4

“No temo al Ladrón... Le veo a lo lejos, y me 
guardo muy bien de gritar: ¡al ladrón! Al contra-
rio, le llamo diciéndole: ¡por aquí, por aquí!”.

MUERTE - INDIFERENCIA

15.5.7

“Después de todo, me da igual vivir que mo-
rir. No entiendo bien qué más tendré después de mi 
muerte que no tenga ya en esta vida. Veré a Dios, 
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es verdad, pero en cuanto a estar con él, ya lo es-
toy enteramente en la tierra”.

21/26.5.2

“Voy a morir pronto, pero, ¿cuándo? ¡Oh!, 
¿cuándo?... La muerte no acaba de llegar. Soy 
como un niñito a quien todos los días se le está 
prometiendo un dulce: se lo enseñan desde lejos; 
luego, cuando él se acerca para cogerlo, retiran la 
mano... Mas, en el fondo, estoy totalmente resig-
nada a vivir, a morir, a recobrar la salud, y a ir a 
Cochinchina, si Dios lo quiere”.

MUERTE - SIN MIEDOS

16.7.1

– Tengo miedo de que al morir sufráis mucho...

– ¿Por qué teméis por adelantado? Para sufrir, 
esperad, al menos, a que llegue eso. ¿Veis, acaso, 
que yo me atormente pensando en que, si sobrevie-
nen las persecuciones y matanzas que dicen, pue-
dan arrancaros, tal vez, los ojos?
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OBEDIENCIA

12.7.1

“Me contó que una vez sufrió un rudo comba-
te interior a propósito de tener que preparar una 
lamparilla para la familia de la Madre María de 
Gonzaga, que llegó inopinadamente a dormir en 
casa de las torneras [externas]. La lucha fue tan 
violenta y la asaltaban tales pensamientos contra 
la autoridad, que para no consentir en ellos, hubo 
de implorar insistentemente la ayuda de Dios. Al 
mismo tiempo, se aplicó lo mejor que pudo a cum-
plir lo que se le había mandado. Era durante el 
silencio riguroso de la noche. Ella era portera, y 
sor San Rafael su primera de oficio.

– Para vencerme, pensé que estaba preparando 
la lamparilla para la Santísima Virgen y el Niño 
Jesús; entonces, lo hice con un cuidado increíble, 
sin dejar en ella ni una motita de polvo, y poco a 
poco fui sintiendo un apaciguamiento y una dul-
zura muy grandes. Tocaron a maitines, y no pude 
ir en seguida, pero sentía tal disposición interior, 
había recibido tal gracia, que si sor San Rafael, 
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por ejemplo, hubiera ido a decirme que me había 
equivocado de lámpara, que tenía que preparar 
otra, le habría obedecido gozosamente. A partir de 
aquel día, tomé la resolución de no pararme nunca 
a pensar si las cosas que me mandaban me pare-
cían útiles o no”.

(Pg. 248)

“¡Oh, Madre mía, de cuántas inquietudes se 
libra una haciendo el voto de obediencia! ¡Qué 
felices son las simples religiosas! Siendo su única 
brújula la voluntad de los superiores, están siem-
pre seguras de seguir el camino recto. No tienen 
miedo de equivocarse, aunque les parezca con 
certeza que los superiores se equivocan.

Pero cuando se deja de mirar a la brújula in-
falible, cuando el alma se aparta del camino que 
ella señala bajo pretexto de cumplir la voluntad de 
Dios que, a su entender, no ilumina con claridad 
a los que, sin embargo, son sus representantes, 
entonces inmediatamente el alma se extravía por 
caminos áridos, en los que pronto llega a faltarle 
el agua de la gracia.
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Madre amadísima, vos sois la brújula que Jesús 

me ha dado para conducirme con seguridad a la 
ribera eterna.

Sé muy bien, Madre mía, que me tratáis como a 
un alma débil, como a una niña mimada; por eso, 
no se me hace pesado el yugo de la obediencia. 
Pero a juzgar por lo que siento en el fondo del co-
razón, creo que no cambiaría de conducta y que 
el amor que os tengo no sufriría merma alguna, si 
os placiera tratarme con severidad, pues seguiría 
viendo que era voluntad de Jesús que obraseis así 
para mayor bien de mi alma”.

OPINIÓN DE LOS DEMÁS

29.7.12

“No había pedido cierto alivio, y se creía que 
era por virtud, pero ella no había pensado mortifi-
carse en aquello. Como admiráramos su acto:

– ¡Estoy cansada de la tierra! ¡Se hacen elogios 
cuando no se merecen, y reproches cuando tampo-
co se merecen. ¡Así es..., así es!...”.
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 2.8.6

“Experimento una vivísima alegría, no sólo 
cuando se me juzga imperfecta, sino, sobre todo, 
cuando yo misma sé que lo soy. Esto supera todos 
los cumplidos, que me desagradan”.

3.9.2

– “¡Y pensar que estamos cuidando una pequeña 
santa!

– ¡Pues bien, tanto mejor! Pero me gustaría 
que fuese Dios quien lo dijese”.

ORACIÓN

(Pg. 102)

 (Sobre los 10 años, al hacer su primera comunión)

“Hasta entonces nadie me había enseñado to-
davía el modo de hacer oración, a pesar de que 
lo deseaba grandemente. María, juzgándome ya 
bastante piadosa, sólo me permitía los rezos de 
costumbre.
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Un día, una de las profesoras de la Abadía me 

preguntó en qué empleaba el tiempo los días de 
vacación cuando estaba sola. Le contesté que me 
metía en un espacio vacío que había detrás de mi 
cama y que fácilmente cerraba con la cortina, y 
allí “pensaba”. Pero, ¿en qué pensáis?, me dijo 
ella. Pienso en Dios, en la vida..., en la ETERNI-
DAD, ¡en fin, pienso!... La buena religiosa se rió 
mucho de mí. Más tarde gustaba ella de recordar-
me el tiempo en que yo pensaba, preguntándome si 
todavía seguía pensando...

Ahora comprendo que, sin saberlo, hacía ora-
ción y que Dios me instruía ya en secreto”.

ORACIÓN - HABLAR CON DIOS

(Pg. 113)

“Nadie se ocupaba de mí. Por eso subía a la 
tribuna de la capilla, y allí permanecía delante del 
Santísimo Sacramento hasta que papá iba a bus-
carme. Este era mi único consuelo. ¿No era, aca-
so, Jesús mi único amigo?... No sabía hablar con 
nadie más que con él. Las conversaciones con las 
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criaturas, aún las conversaciones piadosas, me po-
nían cansancio en el alma... Estaba segura de que 
era preferible hablar con Dios a hablar de Dios, 
¡pues es mucho el amor propio que se mezcla en 
las conversaciones espirituales!...

A veces me sentía sola, muy sola... yo repetía 
estas palabras, que hacían renacer siempre la paz 
y la fuerza en mi corazón: «¡La vida es tu navío y 
no tu morada»”.

ORACIÓN - INTERCESIÓN DE LOS SANTOS

(Pg. 124)

(Se dirige a sus cuatro hermanitos ya muertos)

“Les hablé con la sencillez de una niña, hacién-
doles notar que siendo yo la última de la familia, 
había sido siempre la más amada, la más colmada 
de ternuras por parte de mis hermanas, y que si 
ellos hubieran permanecido en la tierra, también 
me habrían dado, ciertamente, pruebas de cariño... 
Su ida al cielo no me parecía razón suficiente para 
olvidarse de mí; al contrario, hallándose en situa-



110
ción de disponer de los tesoros divinos, debían co-
ger de ellos la paz para mí, ¡y mostrarme con eso 
que también en el cielo se sabe amar!...

La respuesta no se hizo esperar. Pronto la paz 
inundó mi alma con sus ondas deliciosas, y com-
prendí que si era amada en la tierra, también lo 
era en el cielo...

Desde aquel momento, creció mi devoción ha-
cia mis hermanitos y hermanitas, y hoy gusto de 
conversar a menudo con ellos, hablándoles de las 
tristezas del destierro.... ¡de mi deseo de ir pronto 
a reunirme con ellos en la patria!...”.

ORACIÓN - PALANCA

(Pg. 297)

“Pedir, pues, ser atraído ¿qué es sino pedir 
unirse de una manera íntima al objeto que cautiva 
al corazón? Si el fuego y el hierro tuviesen cono-
cimiento, y éste último dijese al primero: atráeme, 
¿no demostraría que desea identificarse con el 
fuego, de manera que éste lo penetre y lo embeba 
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de su ardiente sustancia hasta parecer una sola 
cosa con él?

Madre amadísima, he aquí mi oración. Pido a 
Jesús que me atraiga a las llamas de su amor, que 
me una tan estrechamente a sí, que sea él quien 
viva y obre en mí. Siento que cuanto más me abra-
se el corazón el fuego del amor, con tanta mayor 
fuerza diré: atráeme. Y cuanto más se acerquen las 
almas a mí (pobre trocito de hierro inútil, si me ale-
jase del brasero divino), con tanta mayor ligereza 
correrán estas almas tras el olor de los perfumes 
de su Amado.

Porque un alma abrasada de amor no puede 
permanecer inactiva. Ciertamente, a imitación de 
santa Magdalena, ella permanece a los pies de Je-
sús escuchando su dulce e inflamada palabra. Pero 
pareciendo no dar nada, da mucho más que Marta, 
que se ocupa de muchas cosas y querría que su 
hermana la imitase.

No son los trabajos de Marta lo que Jesús re-
prueba. A los mismos trabajos se sometió humilde-
mente su divina Madre durante toda la vida, pues 
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tenía que preparar la comida de la Sagrada Fami-
lia. Lo que Jesús quisiera únicamente corregir es 
la inquietud de su ardiente huéspeda.

Todos los santos lo entendieron así, y más par-
ticularmente, tal vez, los que llenaron el universo 
con la luz de la doctrina evangélica.

¿No fue, acaso, de la oración de donde san 
Pablo, san Agustín, san Juan de la Cruz, santo 
Tomás de Aquino, san Francisco, santo Domingo 
y tantos otros ilustres amigos de Dios sacaron esa 
ciencia divina que arrebata a los mayores genios?

Un sabio dijo: «Dadme una palanca, un punto 
de apoyo, y levantaré el mundo». Lo que Arquíme-
des no pudo lograr, porque su petición no se dirigía 
a Dios y porque, además, iba hecha desde un punto 
de vista material, lo lograron los santos en toda su 
plenitud.

El Todopoderoso les dio un punto de apoyo: 
¡ÉL MISMO! ¡ÉL SOLO! Y una palanca: la 
oración, que quema con fuego de amor. Y así 
levantaron el mundo. Y así lo siguen levantando 
los santos que aún militan en la tierra, y así lo 
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levantarán, hasta el fin del mundo, los santos 
que vengan”.

ORACIÓN - PETICIÓN

23.7.6

“Se me había obligado a pedir la curación de 
papá en el día de mi profesión; pero no me fue po-
sible decir más que esto: ¡Dios mío, os lo suplico, 
que sea voluntad vuestra que papá se cure!”.

13.7.15

“Dios me ha hecho siempre desear lo que que-
ría darme”.

15.7.3

“Bien sabéis que yo no puedo pedir eso..., pero 
pedidlo vosotras por mí... En fin, a pesar de todo, 
esta noche se lo pedía a Dios por complacer a mis 
hermanitas, porque la comunidad no quedara de-
cepcionada, pero en el fondo le dije todo lo con-
trario, le dije que hiciera lo que quisiera...”.
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ORACIÓN Y SACRIFICIO - EFICACIA

(Pg. 277)

“¡Ah! La oración y el sacrificio constituyen 
toda mi fuerza, son las armas invencibles que Jesús 
me ha dado. Ellas pueden, mucho mejor que las 
palabras, conmover a los corazones. Muchas veces 
lo he comprobado.

Y, ciertamente inspirada por Dios, respondisteis 
que las carmelitas deben salvar a las almas, no con 
cartas, sino con la oración.

¡Qué grande es, pues, el poder de la oración! 
Se diría que es una reina que en todo momento 
tiene entrada libre al rey y puede conseguir todo 
lo que pide”.

PAZ

14.7.9

“Mi corazón está lleno de la voluntad de Dios. 
Así, cuando se le echa algo encima, no penetra 
en el interior; es una nada que resbala fácilmen-
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te, como el aceite, que no puede mezclarse con el 
agua. Me quedo siempre con una paz profunda en 
el fondo, que nada puede turbar”.

PAZ - COMPENETRACIÓN CON JESÚS

(Carta 63.- A Celina)

“Mi queridita Celina:

¡Tu carta ha traído una gran tristeza a mi 
alma!... ¡Pobre padrecito! No, los pensamientos de 
Jesús no son nuestros pensamientos..., sus caminos 
no son nuestros caminos...

Él nos ofrece un cáliz tan amargo como nues-
tra débil naturaleza puede soportar. No retiremos 
nuestros labios de este cáliz preparado por la mano 
de Jesús. Veamos la vida bajo su verdadera luz... 
Es un instante entre dos eternidades. ¡Suframos en 
paz! Confieso que esta palabra, “paz” me parecía 
un poco fuerte; pero el otro día, reflexionando so-
bre ello, encontré el secreto de sufrir en paz. Quien 
dice paz no dice alegría, al menos alegría gustada. 
Para sufrir en paz, basta querer todo lo que Jesús 
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quiere. Para ser la esposa de Jesús es necesario 
parecernos a Jesús. ¡Jesús está todo sangrante, 
coronado de espinas!...”.

PENITENCIAS CORPORALES - MODERACIÓN

3.8.5

“Le hablaba de la mortificación bajo forma de 
instrumentos de penitencia.

...Hay que ser muy moderadas en este punto, 
pues en todo esto se mezcla con frecuencia más de 
naturaleza que de otra cosa”.

 PERDÓN - CONFIANZA

(Carta 229.- Al abate Belliére)

“El pensamiento de la felicidad celeste, no sólo 
no me causa gozo alguno, sino que hasta me pre-
gunto, a veces, cómo me será posible ser feliz sin 
sufrir. Jesús, sin duda, cambiará mi naturaleza, de 
lo contrario, echaré en falta el sufrimiento y el va-
lle de las lágrimas.
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Lo presiento, debemos ir al cielo por el mismo 

camino: el sufrimiento unido al amor. Cuando haya 
llegado al puerto, os enseñaré, querido hermanito 
de mi alma, cómo debéis navegar por el mar abo-
rrascado del mundo: con el abandono y el amor 
de un niño que sabe que su padre le ama y no 
podría dejarle solo en la hora del peligro.

¡Ah, cómo quisiera haceros comprender la 
ternura del Corazón de Jesús, lo que él espera de 
vos! Vuestra carta del 14 estremeció dulcemente 
mi corazón. Comprendí, más que nunca, hasta 
qué punto vuestra alma es hermana de la mía, 
puesto que está llamada a elevarse hasta Dios 
por el ascensor del amor, y no, en manera alguna, 
subiendo por la ruda escalera del temor.

Supongamos que un padre tiene dos hijos revol-
tosos y desobedientes, y que al ir a castigarles, ve 
que uno de ellos tiembla y se aleja de él con terror, 
demostrando, por tanto, tener en el fondo del co-
razón el sentimiento de que merece ser castigado; 
mientras que su hermano, por el contrario, se arro-
ja en los brazos de su padre, diciendo que lamenta 
haberle disgustado, que le ama, y que, para pro-
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bárselo, será bueno en adelante. Si, además, este 
hijo pide a su padre que le castigue con un beso, 
no creo que el corazón de ese padre afortunado 
pueda resistir a la confianza filial de su hijo, cuya 
sinceridad y amor conoce. No ignora, sin embar-
go, que más de una vez su hijo volverá a caer en 
las mismas faltas, pero está dispuesto a perdonarle 
siempre, si siempre su hijo le gana por el corazón... 
Nada os digo del primer hijo, mi querido hermani-
to, comprenderéis si su padre podrá amarle tanto 
y tratarle con la misma indulgencia que al otro”.

PEREGRINA - CON JESÚS

(Carta 91.- A sor Inés de Jesús)

“Pero es necesario que la pequeña solitaria os 
comunique el itinerario de su viaje. Helo aquí:

Antes de partir, parece haberle preguntado su 
Prometido a qué país quería ir y qué ruta quería 
seguir... La pequeña prometida le contestó que no 
tenía más que un deseo, el de alcanzar la cumbre 
de la montaña del amor. Para llegar a ella se le 
ofrecían muchos caminos; y había entre ellos tan-
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tos perfectos, que se veía incapaz de elegir. Enton-
ces dijo a su divino guía: «Sabéis a dónde deseo 
llegar, sabéis por quién deseo escalar la montaña, 
por quién quiero llegar al término, sabéis a quién 
amo y a quién quiero contentar únicamente. Sólo 
por él emprendo este viaje, conducidme, pues, por 
los senderos que él gusta de recorrer. Con tal que 
él esté contento, yo me sentiré en el colmo de la 
dicha».

Entonces Jesús me tomó de la mano y me hizo 
entrar en un subterráneo donde no hace ni frío ni 
calor, donde no luce el sol, al que no llegan ni la 
lluvia ni el viento. Un subterráneo donde no veo 
nada más que una claridad semivelada, la claridad 
que derraman a su alrededor los ojos bajos de la 
Faz de mi Prometido.

Ni mi Prometido me dice nada, ni yo le digo 
tampoco nada a él, sino que le amo más que a mí 
misma. ¡Y siento en el fondo de mi corazón que 
esto es verdad, pues soy más de él que mía!...

No veo que avancemos hacia la cumbre de la 
montaña, pues nuestro viaje se hace bajo tierra; 
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pero, sin embargo, me parece que nos acercamos a 
ella sin saber cómo.

La ruta que sigo no es de ningún consuelo 
para mí, y no obstante, me trae todos los consue-
los, puesto que Jesús es quien la ha escogido y a 
quien deseo consolar. ¡Sólo a él, sólo a él!”.

PEREGRINOS - ESPERANZA

(Carta 61.- A Celina)

“¡Viva Jesús! ¡Qué bien entregarse a él, 
sacrificarse por su amor!

¡Celina!... ¡Este nombre querido resuena 
dulcemente en el fondo de mi corazón!... ¿No se 
responden perfectamente nuestros dos corazones?

Necesito esta tarde ir a hundirme en el infinito 
con mi Celina... Necesito olvidar la tierra. Todo 
me fatiga aquí abajo, todo me pesa, sólo hallo una 
alegría: la de sufrir por Jesús... Pero esta alegría, 
aún no gustada, está sobre toda alegría. La vida 
pasa..., la eternidad avanza a grandes pasos..., 
pronto viviremos de la vida misma de Jesús. Des-
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pués de haber sido abrevadas en la fuente de to-
das las amarguras, seremos deificadas en la fuente 
misma de todas las alegrías, de todas las delicias...

Pronto, hermanita, con una sola mirada po-
dremos comprender lo que pasa en lo íntimo de 
nuestro ser.

«La figura de este mundo pasa...». Pronto 
veremos nuevos cielos, «un sol más radiante 
alumbrará con sus resplandores mares celestiales 
y horizontes infinitos...», la inmensidad será 
nuestro dominio..., ¡no estaremos ya prisioneras 
en esta tierra de destierro, todo habrá PASADO! 
Bogaremos con nuestro Esposo celeste sobre la-
gos sin riberas... ¡El infinito no tiene límites, ni 
fondo, ni orilla!...». «¡Ánimo, Jesús escucha hasta 
el último eco de nuestro dolor!». Nuestras arpas 
están en este momento suspendidas de los sauces 
que bordean el rio de Babilonia, pero el día de 
nuestra liberación, ¡qué armonías nos harán oír! 
¡Con qué gozo haremos vibrar todas las cuerdas 
de nuestros instrumentos!...
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¡El amor de Jesús a Celina no será comprendido 

más que por Jesús!... Jesús hizo locuras por 
Celina... Que Celina haga locuras por Jesús... El 
amor sólo con amor se paga y las heridas de amor 
sólo con amor se curan.

Ofrezcamos nuestros sufrimientos a Jesús para 
salvar a las almas. ¡Pobres almas!... Ellas tienen 
menos gracias que nosotras, y sin embargo, toda 
la sangre de un Dios fue derramada por salvar-
las. Jesús quiere hacer depender su salvación de 
un suspiro de nuestro corazón... ¡Qué misterio! Si 
un suspiro puede salvar a un alma, ¿qué no po-
drán hacer sufrimientos como los nuestros?... ¡No 
rehusemos nada a Jesús!...

La campana toca y no puedo escribir ya a mi 
pobre Leonia; dale recuerdos míos, abrázala y dile 
que la quiero. Que sea muy fiel a la gracia, y Jesús 
la bendecirá. Que pregunte a Jesús lo que quiero 
decirle, le doy a él mis encargos.

¡Hasta pronto!... ¡Oh, el cielo, el cielo!

¿Cuándo estaremos allí?
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El granito de arena de Jesús”.

PROGRESO - HACIA EL CIELO

(Carta 130.- A Leonia)

“Acabamos de oír un hermoso retiro, que nos 
ha preparado a la fiesta de nuestra santa Madre. El 
buen Padre nos ha hablado, sobre todo, de la unión 
con Jesús y de la belleza de nuestra vocación. Nos 
ha hecho ver todas las ventajas de la vida religio-
sa, en particular, de la vida contemplativa. Nos ha 
puesto una comparación que me ha encantado: 
«Mirad -nos decía él- los robles de nuestros cam-
pos, qué torcidos están, echan ramas a derecha e 
izquierda, nada los contiene, por eso, no alcanzan 
nunca una gran altura. Por el contrario, mirad los 
robles de los bosques, qué apretados están por to-
dos los lados, no reciben la luz más que de lo alto, 
por eso su tronco está desprovisto de todas esas 
ramas disformes que le roban la savia necesaria 
para elevarse, no ve más que el cielo, y así, toda 
su fuerza se vuelve de ese lado y pronto alcanza 
una altura admirable. En la vida religiosa, el alma, 
como el roble joven, se encuentra apretada por to-
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dos los lados por su regla, todos sus movimientos 
están cohibidos, obstaculizados por los árboles del 
bosque... Pero ve luz cuando mira al CIELO, sólo 
allí puede descansar su vista, nunca debe temer su-
bir demasiado de ese lado...”.

PRUDENCIA - PELIGROS

8.7.16

“Me previno sobre la posibilidad de que, más 
tarde, un gran número de jóvenes sacerdotes, al 
saber que ella había sido dada por hermana es-
piritual a dos misioneros, pedirían aquí el mismo 
favor. Me advirtió que esto podría constituir un 
gran peligro.

– Cualquiera escribiría lo que yo escribo, y 
recibiría los mismos cumplidos, la misma con-
fianza. Sólo con la oración y el sacrificio pode-
mos ser útiles a la Iglesia. La correspondencia 
epistolar debe ser muy rara, y no se la debe per-
mitir, en absoluto, a ciertas religiosas que es-
tarían preocupadas de ella, creerían obrar ma-
ravillas, y en realidad, no harían otra cosa que 
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perjudicar a su alma y caer, tal vez, en los lazos 
sutiles del demonio”.

PRUEBAS - PURIFICACIÓN

(Carta 127.- A Celina)

“Imagínate un hermoso melocotón rosado, y 
tan suave, que todos los confiteros juntos no po-
drían imaginar una dulzura más suave. Dime, 
Celina mía: ¿creó Dios para el melocotón ese bo-
nito color rosa tan aterciopelado y tan agradable 
a la vista y al tacto? ¿Gastó Dios para él tanto 
azúcar?... No, fue para nosotros, y no para él. Lo 
que le pertenece, lo que forma la esencia de su 
vida es el hueso, podemos quitarle toda su belle-
za sin quitarle su ser.

Del mismo modo, Jesús se complace en pro-
digar sus dones a algunas de sus criaturas, pero 
muchas veces es para atraer a otros corazones; 
y después, cuando ha obtenido su fin, hace des-
aparecer esos dones exteriores, despoja comple-
tamente a las almas que le son más queridas. Al 
verse en tan gran pobreza, esas pobrecitas almas 
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tienen miedo, les parece que no sirven para nada, 
puesto que reciben todo de los demás y no pueden 
dar nada. Pero no es así: la esencia de su ser tra-
baja en secreto. Jesús forma en ellas el germen 
que ha de desarrollarse allá arriba, en los celestes 
jardines del cielo. Se complace en mostrarles su 
propia nada y la potencia de él. Para llegar a ellas, 
se sirve de los instrumentos más viles, demostrán-
doles así que sólo él es quien trabaja. Se da prisa 
en perfeccionar su obra para el día en que, habién-
dose desvanecido las sombras, ¡no se servirá ya de 
intermediarios, sino de un cara a cara eterno!...”.

PUREZA

(Carta 83.- A Celina)

“¿Y la Santísima Virgen? ¡Ah, Celina, 
escóndete a la sombra de su manto virginal, para 
que ella te virginice!... La pureza es algo tan bello, 
tan blanco! Bienaventurados los corazones puros 
porque ellos verán a Dios. ¡Sí, ellos le verán aún 
en la tierra, donde nada es puro, pero donde todas 
las criaturas se tornan límpidas cuando son vistas 
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a través de la Faz del más bello y del más blanco 
de los lirios!...

Celina, los corazones puros están frecuentemen-
te rodeados de espinas, están muchas veces en ti-
nieblas; entonces los lirios creen haber perdido su 
blancura, piensan que las espinas que los rodean 
han llegado a desgarrar su corola. ¿Comprendes, 
Celina? Los lirios entre espinas son los predilectos 
de Jesús, en medio de ellos halla él sus complacen-
cias: «Bienaventurado el que fue hallado digno de 
sufrir la tentación»”.

RECOMPENSA

15.5.1

“Estoy muy contenta de irme pronto al cielo; 
pero cuando pienso en estas palabras de Dios: 
«Traigo conmigo mi recompensa, para dar a cada 
uno según sus obras», me digo a mí misma que en 
mi caso Dios va a verse en un apuro. ¡Yo no tengo 
obras! Por lo tanto, no podrá darme «según 
mis obras...». ¡Pues bien, me dará «según sus 
obras»!...”.
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RECTITUD DE INTENCIÓN

9.5.3

“Si, por un imposible, ni el mismo Dios viese mis 
buenas acciones, no por eso me sentiría en modo 
alguno afligida. Le amo tanto, que quisiera poder 
complacerle sin que él mismo supiera que soy yo. 
Sabiéndolo y viéndolo, está como obligado a pa-
gármelo; no quisiera causarle esa molestia...”.

SANTIDAD - ASPIRACIÓN

(Pg. 99)

(PRIMERA COMUNIÓN)

“Se me ocurrió pensar que había nacido para 
la gloria, y buscando el modo de alcanzarla, Dios 
me... hizo comprender también que mi gloria que-
daría oculta a los ojos de los mortales, que consis-
tiría ¡¡¡en llegar a ser una gran santa!!!...

Este deseo podría parecer temerario, si se tiene 
en cuenta lo débil e imperfecta que yo era, y lo soy 
todavía después de siete años pasados en religión. 
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No obstante, sigo sintiendo la misma confianza au-
daz de llegar a ser una gran santa, pues no me apo-
yo en mis méritos, no tengo ninguno, sino en aquel 
que es la Virtud, la Santidad misma. Él solo, con-
tentándose con mis débiles esfuerzos, me elevará 
hasta sí, y, cubriéndome con sus méritos infinitos, 
me hará santa”.

SANTIDAD - SUFRIMIENTO

(Carta 65.- A Celina)

“«Los santos encontraban su cruz precisamente 
cuando estaban a los pies de nuestro Señor». 
¡Celina querida, dulce eco de mi alma!... ¡Si 
conocieses mi miseria!... ¡Oh, si supieras! La san-
tidad no consiste en decir grandes cosas, ni siquie-
ra en pensarlas, ni en sentirlas: consiste en aceptar 
el sufrimiento.

La santidad hay que conquistarla a punta de 
espada! ¡Hay que sufrir!... ¡Hay que agonizar!...

Vendrá un día en que las sombras desaparecerán, en-
tonces no quedará más que la alegría, la embriaguez...
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Aprovechémonos de nuestro único momento de 

sufrir, no veamos más que el instante presente. Un 
instante es un tesoro... ¡Un solo acto de amor nos 
hará comprender mejor a Jesús, nos acercará a él 
por toda la eternidad!...”.

SUFRIMIENTO

(Pg. 240)

“Pero si en mi infancia sufrí con tristeza, ahora 
ya no sufro así, lo hago con alegría y paz. Verdade-
ramente hallo mi alegría en el sufrir”.

SUFRIMIENTO - CONSUELO

16.9

 “A mí sola, en respuesta a las preguntas que 
le hacía:

Lo que nos atrae las luces y la ayuda de Dios 
para guiar y consolar a las almas es el no contar 
nuestras penas personales en busca de consuelo. 
Por otra parte, eso no es un verdadero consuelo, 
excita más bien que calma”.
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SUFRIMIENTO - DESEARLO

(Carta 225.- Al R. P. Roulland)

(Última carta que le dirigió la santa.)

“Hermano mío, ya veis que si abandono el cam-
po de batalla, no es con el deseo egoísta de descan-
sar; el pensamiento de la eterna bienaventuranza 
apenas si hace estremecerse a mi corazón.

Desde hace mucho tiempo, el sufrimiento se ha 
convertido en mi cielo aquí abajo, y me cuesta, 
verdaderamente, entender cómo podré aclimatar-
me en un país donde reina la alegría sin mezcla 
alguna de tristeza.

Será necesario que Jesús trasforme mi alma y le 
conceda la capacidad de gozar; de lo contrario, no 
podría soportar las delicias eternas.

Lo que me atrae a la patria de los cielos es la 
llamada del Señor, la esperanza de amarle por fin 
como tanto he deseado, y el pensamiento de que 
podré hacerle amar por una multitud de almas que 
le bendecirán eternamente.”
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SUFRIMIENTO - NATURALIDAD

24.9.4

– “...Me gustaría correr por las praderas del 
cielo... Me gustaría correr por praderas donde la 
hierba no se aplastara, donde hubiera hermosas 
flores que no se marchitaran y lindos niñitos que 
fueran ángeles.

– No parecéis nunca cansada de sufrir... ¿Es-
táis, o no, cansada?

– ¡Qué va! ¡Cuando no puedo más, no puedo 
más, eso es todo!”.

SUFRIMIENTO - PERFECCIÓN

13.6

“Me parece como si fuera una tela atirantada 
en el bastidor para ser bordada, y nadie viniera a 
bordarla. Espero, espero, ¡todo inútil!... En fin, no 
hay de qué maravillarse: ¡los niñitos no saben lo 
que quieren!
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Digo esto, porque pienso en el pequeño Jesús; 

es él quien me ha atirantado en el bastidor del 
sufrimiento para tener el placer de bordarme, y 
luego, después de aflojarme, ir allá arriba a ense-
ñar su hermoso trabajo.

Cuando hablo del Ladrón, no me refiero al pe-
queño Jesús, sino al «Dios grande»”.

SUFRIMIENTO - TESTIGOS

(Carta 62.- A Celina)

“El sueño de mi Celina es muy bonito, tal vez 
un día se realizará...; pero mientras tanto, comen-
cemos nuestro martirio, dejemos que Jesús nos 
arranque todo lo que nos es más querido, y no le 
rehusemos nada. Antes de morir a espada, mura-
mos a alfilerazos... ¿Lo comprende Celina?

El granito de arena se une en el sufrimiento a la 
pequeña sombra de Jesús”.
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SUFRIMIENTOS - NO PEDIRLOS MAYORES

11.8.3

“No esperaba sufrir así; sufro como un niñito.

...No quisiera pedir nunca a Dios sufrimientos 
mayores. Si él los aumenta, los soportaré con pla-
cer y con alegría, pues vendrán de él. Pero soy de-
masiado pequeña para tener fuerzas por mí misma. 
Si pidiese sufrimientos, serían sufrimientos míos, 
que tendría que soportar sola, y nunca he podido 
hacer nada enteramente sola”.

TEMPLE

(Pg. 207)

“De hecho, ¿no estáis vos, Madre mía queri-
da, siempre dispuesta a perdonarme las pequeñas 
indelicadezas de que os hago objeto involuntaria-
mente?... ¡Cuántas y qué dulces pruebas tengo de 
ello!... Ningún reproche me conmovería tanto como 
una sola de vuestras caricias. Soy de un carácter 
tal, que el temor me echa para atrás, mientras que 
el amor no sólo me hace correr, sino volar”.
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TENTACIONES

(Carta 71.- A María Guerin)

“Tiene que ser el demonio muy astuto para en-
gañar así a un alma... ¿Pero no ves tú, querida 
mía, que es ése el fin de sus deseos? Sabe muy bien 
el pérfido que no puede hacer pecar a un alma que 
quiere ser toda de Jesús, y por eso, sólo intenta 
hacerla creer que ha pecado. Ya es mucho para él 
llevar la inquietud a esa alma, pero su rabia nece-
sita algo más: quiere privar a Jesús de un taberná-
culo amado; no pudiendo entrar en ese santuario, 
quiere, al menos, que quede vacío y sin dueño...

¡Ay! ¿Qué será de ese pobre corazón?...

No, es imposible que un corazón «que no des-
cansa sino a la vista de un tabernáculo» ofenda a 
Jesús hasta el punto de no poder recibirle.

¡Lo que ofende a Jesús, lo que hiere su corazón 
es la falta de confianza!...

Tu corazón está hecho para amar a Jesús, para 
amarle apasionadamente. Pide al Señor que los 
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más bellos años de tu vida no se pasen entre temo-
res quiméricos.

No tenemos más que los breves instantes de 
nuestra vida para amar a Jesús. El diablo lo 
sabe, por eso procura él consumirla en trabajos 
inútiles...

Hermanita querida, comulga frecuentemente, 
muy frecuentemente... He ahí el único remedio si 
quieres curarte”.

TERNURA DE DIOS

7.6.1

“Al bajar las escaleras, vio, a la derecha, bajo 
el níspero, a la gallinita blanca que tenía a todos 
sus polluelos recogidos bajo las alas. Algunos en-
señaban sólo su cabecita. Se paró muy pensativa 
a contemplarlos. Al cabo de un rato, le hice señas 
de que era hora de volver a entrar. Tenía los ojos 
arrasados en lágrimas. Le dije: «¿Estáis lloran-
do?» Entonces se cubrió los ojos con la mano, llo-
rando más, y me respondió:
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– No puedo deciros en este momento por qué 

lloro; me siento demasiado emocionada...

 Por la noche, en su celda, me dijo con una ex-
presión celestial:

He llorado al pensar que Dios escogió esa com-
paración para hacernos creer en su ternura. Eso 
es lo que ha hecho él durante toda mi vida. ¡Me 
ha escondido enteramente bajo sus alas!”.

VERDAD - CONOCERLA

21.7.4

“Nunca he obrado como Pilato, que rehusó oír 
la verdad. Siempre he dicho a Dios ¡Oh, Dios mío, 
quiero escucharos! Respondedme, os lo suplico, 
cuando humildemente os digo: ¿qué es la verdad? 
Haced que vea las cosas tal como son, que nada 
me ofusque”.
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VIRGEN - AMOR TIERNO

(Carta 238.- A la Santísima Virgen)

(Último autógrafo de Santa Teresa)

“Santa Teresa del Niño Jesús, tres semanas an-
tes de abandonar el destierro de la tierra, escribió 
con tinta, al dorso de la estampita de nuestra Seño-
ra de las Victorias, las líneas siguientes:

¡Oh, María, si yo fuera la Reina del cielo y vos 
fueseis Teresa, quisiera ser Teresa a fin de que vos 
fueseis la Reina del cielo!”.

8 de septiembre de 1897.

VIRGEN - MADRE Y REINA

21.8.3

“Para que un sermón sobre la Santísima Vir-
gen me guste y me aproveche, es necesario que 
me haga ver su vida real, no su vida supuesta; y 
estoy segura de que su vida real fue en extremo 
sencilla.
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La presentan inaccesible, habría que presentar-

la imitable, hacer resaltar sus virtudes, decir que 
vivía de fe, como nosotros, probarlo por el Evan-
gelio, donde se lee: «No comprendieron lo que se 
les decía», y este otro pasaje no menos misterioso: 
«Sus padres estaban admirados de lo que se decía 
de él». Esta admiración supone cierto asombro, 
¿no os parece, Madrecita mía?

Sabemos muy bien que la Santísima Virgen es 
la Reina del cielo y de la tierra, pero es más madre 
que reina, y no se debe decir que a causa de sus 
prerrogativas eclipsa la gloria de todos los santos, 
a la manera que el sol, al amanecer, hace desapa-
recer a las estrellas. ¡Dios mío, qué extraño es esto! 
¡Una madre que hace desaparecer la gloria de sus 
hijos! Yo pienso todo lo contrario. Creo que ella 
aumentará en mucho el esplendor de los elegidos.

Está bien hablar de sus prerrogativas, pero no 
hay que pararse ahí; y si en un sermón está uno 
obligado desde el principio hasta el fin a exclamar 
y hacer: ¡Ah, ah!, ya se tiene bastante. ¡Quién sabe 
si algún alma no llegará hasta a sentir cierto des-
vío hacia una criatura tan superior, y se dirá: «Si 
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esto es así, con tal de ir a brillar como se pueda en 
algún pequeño rincón»!

Lo único que la Santísima Virgen tiene sobre no-
sotros es que no podía pecar, que estaba exenta del 
pecado original. Pero por otra parte, tuvo menos 
suerte que nosotros, puesto que no tuvo ni tiene a 
una Santísima Virgen a quien amar. ¡Es una dulzu-
ra de más para nosotros, y una dulzura de menos 
para ella!”.

VIRGEN - DEJARLA A SU AIRE

23.8.8

“Cuando se ha pedido algo a la Santísima 
Virgen y ella no nos escucha, es señal de que no 
quiere. Entonces, hay que dejarla a su aire, y no 
preocuparse”.

VIRGEN - LECHE

10.7.3

“Señalándome con gesto infantil la estampa de 
la Virgen dando de mamar al Niño Jesús:



141
– No hay más leche buena que ésa, hay que 

decírselo al Sr. de Corniere”.

(La leche le repugnaba y le sentaba mal. Y el Sr. 
de la Corniere era el médico)

VIRGEN - SUFRIMIENTOS

20.8.11

“Me habló de la carta de un sacerdote, el cual 
decía que la Santísima Virgen no conocía por expe-
riencia los sufrimientos físicos.

Mirando esta noche a la Santísima Virgen, he 
comprendido que eso no era verdad; he compren-
dido que ella no sólo sufrió en el alma, sino tam-
bién en el cuerpo. Sufrió mucho en los viajes, de 
frío, de calor, de cansancio. Ayunó muchas veces.

...Sí, ella sabe lo que es sufrir.

...Pero, ¿acaso está mal querer que la Santísi-
ma Virgen haya sufrido? ¡Y quererlo yo, que tan-
to la amo!”.
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VIRGINIDAD

(Pg. 209)

(Aludiendo a su hermana Celina)

“Lo único que no podía aceptar era que no 
fuese esposa de Jesús, pues amándola tanto como 
a mí misma, me era imposible verla entregar su 
corazón a un mortal”.

(Carta 102.- A Celina)

“La virginidad es un silencio profundo de todos 
los cuidados de la tierra”, no solamente de los cui-
dados inútiles, sino de todos los cuidados... Para 
ser virgen, es necesario no pensar más que en el 
Esposo, que no admite nada a su alrededor que no 
sea virgen, «puesto que quiso nacer de una madre 
virgen, tener un precursor virgen, un tutor virgen, 
un favorito virgen, y, en fin, un sepulcro virgen». Él 
quiere también una pequeña esposa virgen: ¡su 
CELINA!...”.
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VISIÓN - CONTEMPLATIVA

(Pg. 133)

(Con Celina)

“¡Qué dulces eran las conversaciones que 
manteníamos todas las noches en el mirador! 
Hundida la mirada en la lejanía, contemplábamos 
el lento ascender de la luna blanca por detrás 
de los altos árboles..., los reflejos plateados 
que derramaba sobre la naturaleza dormida..., 
las brillantes estrellas que titilaban en el azul 
profundo..., el soplo ligero de la brisa al anochecer 
haciendo flotar las nubes de nieve. Todo elevaba 
nuestras almas al cielo, al hermoso cielo, del que 
todavía no contemplábamos más que «el limpio re-
verso»”.

VOCACIÓN SUYA - EL AMOR

(Pg. 227)

“Ser tu esposa, ¡oh, Jesús!, ser carmelita, ser 
por mi unión contigo madre de las almas, debiera 
bastarme... No es así... Ciertamente, estos tres pri-



144
vilegios constituyen mi vocación: Carmelita, Espo-
sa y Madre.

Sin embargo, siento en mí otras vocaciones: 
Siento la vocación de GUERRERO, de SACER-
DOTE, de APÓSTOL, de DOCTOR, de MÁRTIR. 
Siento, en una palabra, la necesidad, el deseo de 
realizar por ti, Jesús, las más heroicas acciones...

Siento en mí la vocación de SACERDOTE. 
¡Con qué amor, oh, Jesús, te llevaría en mis ma-
nos cuando, al conjuro de mi voz, bajaras del cie-
lo!... ¡Con qué amor te daría a las almas!... Pero, 
¡ay! Aún deseando ser sacerdote, admiro y envidio 
la humildad de san Francisco de Asís, y siento la 
vocación de imitarle rehusando la sublime dignidad 
del sacerdocio.

¡Oh, Jesús, amor mío, vida mía!... ¿Cómo 
hermanar estos contrastes? ¿Cómo realizar los 
deseos de mi pobrecita alma?...

¡Ah! A pesar de mi pequeñez, quisiera iluminar 
a las almas, como los profetas, los doctores.
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Tengo la vocación de apóstol... Quisiera reco-

rrer la tierra, predicar tu nombre, y plantar sobre 
el suelo infiel tu Cruz gloriosa. Pero ¡oh, Amado 
mío!, una sola misión no me bastaría. Desearía 
anunciar al mismo tiempo el Evangelio en las cin-
co partes del mundo, y hasta en las islas más re-
motas...

Quisiera ser misionero, no sólo durante algu-
nos años, sino haberlo sido desde la creación del 
mundo y seguir siéndolo hasta la consumación de 
los siglos...

Pero desearía, sobre todo, ¡oh, amadísimo Sal-
vador mío!, derramar por ti hasta la última gota de 
mi sangre...

¡El martirio! He aquí el sueño de mi juventud. 
Este sueño ha ido creciendo conmigo bajo los 
claustros del Carmelo... Pero siento que también 
este sueño mío es una locura, pues no podría 
limitarme a desear un solo género de martirio... 
Para satisfacerme, necesitaría padecerlos todos...

Como tú, Esposo mío adorado, quisiera ser fla-
gelada y crucificada... Quisiera morir desollada 
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como san Bartolomé... Quisiera ser sumergida en 
aceite hirviendo como san Juan. Desearía sufrir 
todos los suplicios infligidos a los mártires... Con 
santa Inés y santa Cecilia, quisiera presentar mi 
cuello a la espada, y con santa Juana de Arco, mi 
hermana querida, quisiera murmurar en la pira tu 
nombre, ¡OH, JESÚS!...

Al pensar en los tormentos que padecerán los 
cristianos en tiempo del anticristo, mi corazón sal-
ta de gozo, y desearía que me fueran reservados 
tales tormentos...

¡Jesús, Jesús! Si fuese a escribir todos mis 
deseos, tendrías que prestarme tu libro de la vida; 
en él están consignadas las acciones de todos los 
santos, y ésas son las acciones que yo quisiera 
haber realizado por ti...

¡Oh, Jesús mío!, ¿qué responderás a todas mis 
locuras?... ¿Hay, acaso, un alma más pequeña, 
más impotente que la mía?... Sin embargo, fue pre-
cisamente esta mi debilidad la que te movió, Señor, 
a colmar mis pequeños deseos infantiles, y la que 
te mueve hoy a colmar otros deseos míos más gran-
des que el universo...
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Como estos deseos constituían para mí durante 

la oración un verdadero martirio, abrí un día las 
epístolas de san Pablo, a fin de buscar en ellas una 
respuesta. Mis ojos toparon con los capítulos XII y 
XIII de la primera epístola a los corintios...

Leí, en el primero, que no todos pueden ser 
apóstoles, profetas, doctores, etc... que la Iglesia 
está compuesta de diferentes miembros, y que el 
ojo no podría ser, al mismo tiempo, mano...

La respuesta era clara, pero no colmaba mis de-
seos, no me daba la paz...

Así como Magdalena, agachándose, sin apar-
tarse del sepulcro vacío, llegó por fin a encontrar 
lo que buscaba, así también yo, agachándome has-
ta las profundidades de mi nada me elevé tan alto, 
que conseguí mi intento...

Sin desanimarme, seguí leyendo, y esta frase 
me reconfortó: «Buscad con ardor los DONES 
MÁS PERFECTOS; pero voy a mostraros un ca-
mino más excelente». Y el Apóstol explica cómo 
todos los dones, aún los más PERFECTOS, nada 
son sin el AMOR... Afirma que la caridad es el 
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CAMINO EXCELENTE que conduce con seguri-
dad a Dios.

Había hallado, por fin, el descanso... Al consi-
derar el cuerpo místico de la Iglesia, no me había 
reconocido en ninguno de los miembros descritos 
por san Pablo; o mejor dicho, quería reconocerme 
en todos...

La caridad me dio la clave de mi vocación. 
Comprendí que si la Iglesia tenía un cuerpo com-
puesto de diferentes miembros, no le faltaría el más 
necesario, el más noble de todos. Comprendí que 
la Iglesia tenía un corazón, y que este corazón es-
taba ARDIENDO de AMOR.

Comprendí que sólo el amor era el que ponía en 
movimiento a los miembros de la Iglesia; que si el 
amor llegara a apagarse, los apóstoles no anun-
ciarían ya el Evangelio, los mártires se negarían a 
derramar su sangre...

Comprendí que el AMOR encerraba todas las 
vocaciones, que el amor lo era todo, que el amor 
abarcaba todos los tiempos y todos los lugares... 
en una palabra, ¡que el AMOR es eterno!



149
Entonces, en el exceso de mi alegría delirante, 

exclamé: ¡Oh Jesús, amor mío!... por fin he halla-
do mi vocación. ¡Mi vocación es el AMOR!

Sí, he hallado mi puesto en la Iglesia, y ese pues-
to, ¡oh Dios mío, vos mismo me lo habéis dado... 
en el corazón de la Iglesia, mi Madre, yo seré el 
amor!... ¡¡¡Así lo seré todo... así mi sueño se verá 
realizado!!!”.

VOLUNTAD DE DIOS

4.6.1

“Me gustaría, sin embargo, tener una hermosa 
muerte, por complaceros. Se lo he pedido a la San-
tísima Virgen. No se lo he pedido a Dios, porque 
quiero dejarle hacer lo que él quiera. Pedir algo 
a la Santísima Virgen no es lo mismo. Ella sabe 
bien lo que ha de hacer con mis pequeños deseos, 
si los ha de manifestar o no... En fin, a ella le toca 
juzgar, para no forzar a Dios a que me escuche, 
para dejarle hacer en todo su voluntad”.
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VOLUNTAD DE DIOS - IDENTIFICACIÓN

23.7.5

“Recuerdo que un día, en lo más recio de nues-
tra aflicción, me encontré con sor María del Sa-
grado Corazón, después de haber barrido la es-
calera del dormitorio (del lado de la ropería). 
Teníamos permiso para hablar, y me paró. Enton-
ces, le dije que me sentía con muchas fuerzas y 
que en aquel momento estaba pensando en estas 
palabras de Madama Swetchine, que me penetra-
ban de tal manera, que me sentía como abrasada: 
«La resignación es todavía distinta de la voluntad 
de Dios; existe entre ambas la misma diferencia 
que entre la unión y la unidad. En la unión hay 
todavía dos, en la unidad no hay más que uno»”.


